安徽
张阿婆坐在医院走廊的长椅上，望着身旁沉默坐着的孙女小童，眼眶一阵阵发酸。路过的人见了小童，总会忍不住夸赞：“这小姑娘长得真好看，眉眼精致，长大了肯定是个小美女。”可这些话落在张阿婆耳里，却比针扎还要难受。她宁愿孙女长得普通些、平凡些，也不愿她被病痛缠身，更不愿这三年来，孙女的每一天都被无休止的康复治疗填满。如今家里积蓄早已耗尽，自己的身体也熬垮了，可前路茫茫，她实在不知道，这样艰难的日子还要熬到什么时候。图为张阿婆和孙女小童。
张阿婆来自偏远的小山村，一辈子守着几亩薄田，日子过得平淡而安稳。后来儿媳怀孕，一家人满心欢喜地盼着新生命的到来，张阿婆更是天天盼着孙女出生，想着以后好好疼爱这个小宝贝。小童出生后，十分可爱，家里的氛围也因为她的到来变得热闹起来。那时候，张阿婆以为，好日子就要来了，可她万万没有想到，命运会突然转折，这份欢喜，仅仅持续了一年多，就被一场突如其来的变故彻底打碎。图为小童。
小童周岁过后，渐渐出现了异样。以前还会咿咿学语、对着家人笑，可慢慢的，她不再开口，对身边的玩具毫无兴趣，就算家人主动逗她、陪她互动，她也始终漠视，眼神空洞，仿佛活在自己的小世界里。起初，家人并未在意，觉得孩子只是说话晚、性子内向，而且她不发烧、食欲也正常，便没放在心上。可随着时间推移，小童的症状越来越严重，连最基本的眼神交流都没有，张阿婆心里发慌，才赶紧带着她，辗转周边多家医院检查，最终被确诊为孤独症。
确诊初期，张阿婆根本无法接受这个事实，她误以为孙女只是注意力不集中、不爱说话，便整日在小童耳边絮叨，讲村里的趣事，喊她的名字，可无论她怎么说，小童都没有任何回应，依旧沉默寡言。后来，在邻村一个同样有康复孩子的家庭劝导下，张阿婆才明白，孤独症不是简单的“不爱说话”，必须进行专业的康复治疗。
于是，张阿婆收拾好行李，带着小童前往城里的康复医院，从此开启了漫长而艰辛的康复之路。张阿婆本身身体就不好，常年有腰疼、腿疼的毛病，可为了孙女，她只能硬撑着。
刚到医院的时候，小童十分抗拒陌生环境，像个“小疯子”一样，稍不留意就会莫名走失。有两次，张阿婆转身拿东西的功夫，小童就不见了，她急得浑身冒冷汗，沿着医院周边一遍遍地找，实在找不到，只能报警求助，那种焦虑与自责，时刻煎熬着她。
康复课程枯燥而繁重，每天有十几节认知、群体社交、针灸等课程，医院里的孤独症孩子们情绪不定，推搡、哭闹、抢玩具的场景时常发生。张阿婆始终紧紧牵着小童的手，耐心引导，默默祈祷，哪怕自己腰腿疼得厉害，也从未松开过孙女的手。
这三年来，张阿婆陪着小童在医院与出租屋之间来回往返，成了医院里的常客，医护人员都认识这个执着的老人。家里的积蓄早已被康复费用掏空，儿子儿媳在外打工，收入微薄，杯水车薪，根本不够支撑小童的治疗费。张阿婆四处借钱，亲戚朋友们纷纷劝她放弃，有人说：“这病治不好，就是个无底洞，别再白费力气了，你也好好顾顾自己的身体。”张阿婆摇着头，红着眼说：“她是我孙女，我不能放弃，只要有一丝希望，我就会一直治下去。”为了唤醒孙女，她每天都在小童面前扮成滑稽的小丑，哪怕自己身心俱疲，也从未在孙女面前流露半分。
功夫不负有心人，在坚持康复三年后，童童终于有了突破性进展。她不仅能认识回家的路，看到路边的红薯摊会停下脚步，流露出馋意，还在张阿婆的耐心引导下，说出了患病以来的第一个字“要”。这个简单又微弱的字，让张阿婆当场激动落泪，所有的辛苦、委屈，在那一刻都烟消云散。
如今，张阿婆依旧在希望与失落中挣扎，小童的康复之路还很长，她的身体也越来越差，家里的经济压力依旧巨大，但她从未动摇，也从未放弃，日复一日地陪伴在孙女身边，只为唤醒那个被孤独症困住的可爱孙女，只为给这个濒临绝望的家庭，多挣一份希望。原创作品，严禁任何形式转载，侵权必究。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
