《距高考只剩一小时，亲妈突然抢我的准考证躲进公厕》蓝冉蓝微微

距高考只剩一小时，妈妈突然夺走我的准考证，躲在校门口的公厕不肯出来。
她给我发了段视频，画面里抑郁症的妹妹正站在天台摇摇欲坠。
我妈带着哭腔哀求：
“冉冉，你爷爷留给你的那笔教育基金，快签字转给微微吧！她没这笔钱出国换环境，今天就要跳下去啊！”
班主任在门外外急得跳脚。
我绝望地望向爸爸，他心疼地摸着我的脸：
“好孩子，你成绩一直都好，复读一年也能考上清北。可妹妹的心撑不住了，就当爸求你，救救你亲妹妹吧！”
“我们一家人好好的比什么都强啊！”
"冉冉，你看你妹妹。"
爸爸眼眶红了。
"你今天签一个字，妈带她去国外换个环境，她就活了。"
"爸，我还有一个小时进考场。"
"我知道。"他叹了口气，攥住我的手，"可你妹妹的命等不住啊。"
从小到大，他就是这样的。
说最让你心软的话，做最不讲理的事，偏偏让你恨不起来，又喘不过气。
班主任林老师在校门外来回踱步，隔着铁栅栏冲我比手势，示意我快点。
我有多快？
我站在一个公厕门口，我爸堵着我，我妈锁着门，我妹站在十八层楼的天台上。
我他妈能怎么快。
"签了你妈就开门，保证送你进去。"
我爸从口袋里摸出一张委托书，教育基金的受益人变更协议，早就打印好了，替换人是我妹妹蓝微微。
这一刻我才搞清楚，视频不是今天拍的。
昨晚就准备好了。
我的手在抖，签字的时候墨水洇开了一个墨团，把"蓝冉"两个字盖住了一半。
我妈在里面听到动静，铁门乒的一声开了一条缝，伸出手把协议抽进去。
"妈，给我准考证。"
"冉冉，"她又带着哭腔，"家里还有一件事，你得帮妈做到，妈才放心送你进去。"
门缝里又塞出来一张纸。
《放弃不动产继承权声明》。
爷爷留给我的那套老洋房，市中心，八十平，是爷爷临死前亲口说留给我读书用的。
"那套房子微微更需要，她出院要康复，要休养，要安静的地方住。"
我爸在我耳边，轻抚着我的背像在哄孩子。
"房子是死的，人是活的。你以后有本事，在哪儿买不了房？"
考场广播第一次响了起来。
"各位考生，请凭准考证和身份证进入考场，距停止入场还有四十分钟。"
四十分钟。
我十二年。
我初三那年睡眠障碍，躺在床上数了一整年的天花板。
我高一暑假摔断了手腕，右手打着石膏用左手把笔记重抄了三遍。
我高三最后一个生日，我自己下楼买了一碗面，回来继续背有机化学反应方程式。
他们一夜一夜地看着我熬过来，然后在今天，卡着最后一小时，要我的命！
"冉冉，你从小就是最懂事的孩子。"
我爸俯下身，额头几乎贴着我的额头，"签了吧。妹妹需要你。"
广播第二次响了。
我签了。

我妈开了门，我一把夺回准考证，撒腿就跑。
林老师已经冲到校门口等着，拽住我手臂架着我往考场跑，嘴里不停说着"来得及来得及"。
我跑得很快，快到呼吸都跟不上，但眼睛是干的。
我不哭。
来得及。
一切都来得及的。
巡考员拦住我的时候，我以为是核对证件。
"蓝冉同学。"
她看了看手里的表格，脸色古怪，"你今天的考籍状态……有点问题，你先跟我到考务处确认一下。"
"我没有时间——"
"就五分钟。"她压低声音，"是系统里显示你主动申请放弃了，我们走程序也要核查。"
我愣住了。
我妈站在考务处的临时办事棚外面，我爸在她旁边，正从挎包里往外取一摞文件。
我听见我爸的声音，语气平静，一脸诚恳。
"……孩子自己的意愿，她成绩好，明年再考没问题，但她妹妹身体不行，机会只有这一次……"
考务老师翻着文件，皱着眉。
我走过去，假装淡定："那文件上说的放弃，是什么？"
我爸转过身，愣了一秒，然后动作自然地挡在我前面。
"冉冉，这只是走个程序——"
"什么程序。"
考务老师把文件翻到签名页，抬起头看我。
"这是一份《强基计划特殊情况名额转让申请》，监护人在你的委托代理栏签了字，申请将你的强基保底名额以特殊救助条款转出，受让方是你妹妹蓝微微。"
我站在那儿，听见自己耳鸣。
强基计划。
我去年八月参加学校的联合测试，从全省三千人里跑出来排第七，拿的名额。
那一晚上我给爷爷打电话，在电话里哭了半个小时，因为太高兴了，高兴到不知道怎么办。
爷爷在电话那头笑，说冉冉一直都是最争气的孩子。
爷爷在今年二月走的。
这个名额是爷爷走之前，我告诉他的最后一个好消息。