奋斗在大城市的年轻人，死后埋哪儿啊？

今天是清明节，你有没有认真想过一个问题：死亡之后，我要葬到哪里？

不婚不育的女性被父母告知“你进不了祖坟”，在大城市工作的人既不想回到丈夫的家乡，也对自己老家没有归属感……当女性的独立意识崛起，家乡户籍和城市生活产生冲突，独身不婚、异乡安家，一些人开始迷茫，我的“最后一站”该去哪里？

不再追求“落叶归宗”的年轻人，开始天马行空设想自己以后的去处，海葬、树葬、花坛葬、“钻石”葬；很多人想留在生前喜欢的景区，但定时清理骨灰一直是迪士尼等景区最重要的清洁工作之一；一线城市太拥挤，北京上海的打工人转身去天津海葬，还把河北、江苏的墓园都买拥挤了……

看似荒诞的尝试和讨论背后，是这一代人，真正开始学习讨论死亡、正视死亡，并决心以更豁达、自主的心态活着。

‍‍‍

文 |王璐瑶

编辑 |张轻松

运营 |歪歪

我该葬到哪里？

我死后，该葬去哪儿？林珍第一次认真想这个问题，是清明前和父母的家常谈话后。

爸爸说要回老家上坟祭拜爷爷，话题拐到了死后要葬到哪里。“那你肯定不能和我、和你妈葬到一块。你进不了老家祖坟的。”这个回答，让她“如遭雷击”，错愕到失语。

在此之前，她曾以为，自己以后自然会回到爸妈身边，和父母永远在一起。

林珍今年32岁，独生女，在一线城市工作，截至到现在，她还没有对自己不婚不育的选择产生过怀疑。挂了电话之后，她才迟钝地感到伤心。她和父母的感情深厚，年过30岁后也常常扮演撒娇的小女儿，爸妈对她仍然纵容。她没有想过，即便不婚不育，也要面临和父母永久的分别，并且爸妈轻易地默认了这种结果。在他们的固有观念里，这好像不是一个可以讨论的话题。

▲图 /《想一个人死去》

在林珍的讲述里，她是足够幸运的人。不想婚育，爸妈象征性地催了几年，最多是推来一个微信号让她加上，林珍不肯，也没有继续。几年之后，爸妈看她态度仍然坚决，连微信号都不再推了，只是希望她能照顾好自己。

照顾好自己的内容里包括财务、健康、工作等多方面的长远规划，但死亡看起来还是太遥远了，林珍没有纳入考量。她都没想过死亡这件事，更不要提把自己葬在哪里。

去年10月，上海虹口区的46岁蒋女士，因病独自去世，虽然留下超百万元遗产，但至今还没有买到墓地，骨灰被暂时保管在殡仪馆。

根据上海的丧葬管理条例，蒋女士身故后，在没有监护人和继承人的情况下，其遗产依法将由民政部门接收。其葬礼形式也偏向于更简洁的海葬或生态葬形式。远房亲戚吴先生与蒋女士生前好友提出的“购置墓地”要求，这在此前并没有先例，可能还需要走更多的程序推进。

根据媒体报道，因为蒋女士生前曾向好友表达过“百年后想和父母葬在一起”的愿望，朋友已经向律师提出申请，希望为蒋女士购买墓地，并缴纳20年管理费，包括她父母的墓地管理费，然后将剩余的遗产成立一个以她名字命名的基金会，用于帮助和她相同遭遇的疾苦人士。

▲图 /《三悦有了新工作》

迷茫既来自于对死亡的未知恐惧，也来自于无法确定归属的不安全感。人活着的时候，可以通过方方面面的锚点确定自己是谁，讲出自己属于哪个群体，死亡之后，一切都清零了，可大多数人还是要为自己找一个栖身之地。

林珍还年轻，以为自己并不畏惧生死，但她也开始感到迷茫。

在社交平台上，像林珍一样拥有同款困惑的人并不少见，这不只是不婚主义者要面临的问题，已经结婚的女性，同样面临“死后去哪儿”的困境。

李妍妍的丈夫老家在湖北，每逢清明、春节回老家，上坟祭拜都是一项必不可缺的活动。丈夫家过世的亲属都葬在当地一家知名墓园，在当地人的心里，这座墓园临近多处古代王侯的墓穴，是风水宝地。去世的人葬在这里，能够“先人营造千年、安宅藏风聚气”，迟早会福荫子孙。2008年，有媒体报道当地墓园的价格，墓地每平方米的单价超过当地房价的10余倍。

李妍妍跟着丈夫去扫过几次墓，这座墓园对丈夫有种特殊的精神价值，让他能有所寄托，她能理解这种感受，但不妨碍她觉得这里跟自己“没什么关系”。

回到老家父母身边，她也没想过。一方面，在传统观念中，已婚女性被视为夫家的人，葬回娘家可能被认为会“破坏娘家风水”，家里人未必能接受；另一方面，她连家里的墓地都没有去过几次，因为从小就不需要女孩去扫墓。

前几年，家族重新修了族谱，家族群里征集每个男性要上族谱的名字，女孩子自动被忽略不计。和男性亲属们把名字写在同一张纸上对李妍妍来说不具备任何特别的意义，但让她感觉到不舒服的是，在修族谱的那刻，男性亲属们突然结成了同盟，仿佛只有他们才是这个家族的主人。

作为女性意识觉醒的一代人，在丧葬习俗里，她仿佛成了一个彻底的“局外人”，既不愿意依附于丈夫的家族，也无法在家乡找到自己的位置，以后会葬到哪里，她也讲不清楚。

这种关于归处的迷茫也不仅仅是因为性别才浮现。过去几十年城市化的进程中，一批人远离家乡，在异乡尤其是大城市安家，随着他们进入中老年，也开始为自己的身后事进行规划。

在陆玉眼里，“老家”不过是爷爷下葬时回过一次的地方，是户口本上的祖籍，她从小长大的城市才是她的家。上一代人可能还对“回归祖坟”有强大的执念。爸爸给她讲过，解放前太爷爷为了把去世的妻子从哈尔滨带回老家祖坟，用了一床棉被裹住逝者，将近一个月才回到村里。到了爷爷去世时，为了不经过火化直接土葬进祖坟，大伯连夜从医院运出逝者，开车送回了老家。但陆玉完全无法理解这种顽固来自哪儿，如果能做选择，她只想留在长久居住的城市，会真正探望她、想念她的人在这里。

随着新一代“移民”宗族观念日益淡化，祖坟已经不再是必须的选项。

社交平台上，有人发出疑问：“离乡奋斗在大城市的人，死后埋哪儿啊？回老家祖坟没人管，埋在本地感觉下一代也不一定会在哪儿？”评论区有人调侃：“要么埋树边施肥，要么撒海里喂鱼，反正不要占地方。”

爸妈上坟回来之后，林珍又和他们聊过一次天，这次她摆出不打算讲理的语气，如果我就要和你们葬到一块行不行。妈妈在电话那端说，当然可以。爸爸哄着她说，那咱就都别进祖坟了。她认真谈了次话，爸爸对她说，人死如灯灭，最终葬到哪里，其实是下一代为长辈做的决定。没有下一代，其实你想葬去哪里都可以。

▲图 /《想一个人死去》

我能葬到哪里？

“听说北海公园磁场特别强。坐在公园的椅子上晒太阳，看日落，啃着地安门的糖葫芦，感觉人生到这里已经可以结束了。”社交平台上，一条“如何将死后的骨灰埋在北海公园”的帖子收获热议。

▲北海公园。图 / 视觉中国

除了北海公园，西湖、故宫、颐和园，在社交平台上，都是人们畅想死后抛洒骨灰的热门地点，人生的最后一站想留在风光优美、有特殊意义的景区，令人憧憬，喜欢西湖的人尤其多，以至于有人发出灵魂提问，“大家都这么干，西湖水会不会勾芡了？”

勾芡倒不至于，西湖的水是流动的活水，但在西湖抛洒骨灰，属于违法行为。《杭州市殡葬管理条例》第二十一条规定：禁止在西湖风景名胜区等区域内抛洒骨灰。私自抛洒会被视作破坏西湖景区生态环境和风景名胜资源，一旦被发现，处罚无可避免。其他热门景区大多也会有单独的景区管理条例。就算再欣赏北海公园的磁场，颐和园、故宫的风水，它们也不是合法的安葬地点。

至于网友热议的“颐和园路骨灰撒海办公室”，其实是北京市骨灰海撒（海葬）的官方办理点，骨灰的撒海地点是天津渤海湾内的官方指定海域，并非颐和园。

除了自然景区，抛洒骨灰的热门地点还有“世界上最快乐的地方”——迪士尼。把自己留在迪士尼似乎是“骨灰级”粉丝的统一愿望。但他们不知道的是，定时清理骨灰一直是迪士尼最重要的清洁工作之一。

根据美媒的报道，迪士尼有一套最严密的处理措施用来处理骨灰。当你听到美国迪士尼乐园的管理人员使用“HEPA（high-efficiency particulate air高效微粒空气过滤器）”的沟通代码，就意味着又有人抛洒了骨灰，必须进行强力清洁。事实上，你所珍爱之人的一部分，很有可能通过过滤器进了垃圾桶，而这绝对不是人们想要的归处。迪士尼的一位负责人表示，在迪士尼抛洒骨灰是严格禁止的行为，试图抛洒的游客也将被护送出园。

更何况想象与现实之间，存在着巨大的落差。骨灰并不是影视剧里常出现的洁白细腻粉末。人在火化后，受限于火化炉的工作温度，很有可能出现骨骼烧得并不彻底的情况，火化仪式结束后，需要先一点点捧出碎骨，再用小号簸箕和扫把尽量收完浮灰，如果遇到太大块的骨头，甚至需要敲碎才能放进骨灰坛。人们想象中的粉末只能依靠机器再打碎一次，这很难不让人问一句，“你礼貌吗？”

许多人脑海中浮现的，洁白细腻的骨灰轻轻一撒，风吹之后，挚爱的人被带去四面八方的画面固然浪漫，但现实残忍得多。严格的处理规定、尽责的清洁人员，带有浪漫意味的告别成了需要被迅速处理的意外。

▲图 / 《俗女养成记》

完全有更合规的办法让人们融入自然，这也是目前更鼓励的安葬形式。如果想汇入西湖，可以选择报名杭州政府组织的钱塘江生态安葬，将骨灰撒入江中。人们乘船入江，先是默哀纪念，随后会以花祭的形式，让可降解骨灰盒与鲜花一同撒入江里，钱塘江流入西湖，水和水会重逢的。截止到2025年11月，杭州市已经举办了32次骨灰撒江活动。

就算是没有大江大河的北京，人们的水葬需求也能被满足：在北京申请海葬的人，最终会葬到天津去——海撒仪式会统一在渤海湾进行。为了鼓励海葬，北京免除了遗体接运、冷藏、整容、告别和骨灰寄存的基础费用，殡仪馆的仪式大厅外就写着海葬的申请流程和办理方式。火化的当天就能申请海葬，骨灰可以寄存在殡仪馆，等待海葬仪式统一开始的那天。公益性集体海葬基本不需要费用，北京部分区域还会给家属2000元～5000元的现金补贴。

除了沿着水流飘散，将骨灰深埋于地下进入生态系统也是最常见的生态葬方式，树葬、草坪葬、花坛葬，根据北京陵园网提供的墓地价格，只有这几种墓地类型能够做到起价不超过一万块。

在北京从事殡葬行业的李迪告诉我，北京经营性传统墓地的总体费用均价在10万元上下，贵的则要到20万元左右。小李在上海一家知名公墓走访过，服务和管理很出色的墓园，便宜的墓地要30万元，贵的要将近七位数。

大城市稀缺的土地资源推升了墓价的高昂，是否有本地户口也与能选择的墓地类型息息相关。在大城市，针对本地户籍居民提供的公益性墓园，一块普通的墓地只需要几千块。但是经营性墓园的定价体系则完全不同。社交平台上，有人分享过月薪1.2万元却买不起亲属安身之地的故事，五六万元的墓地要提前约定，28万元的福位看起来才是“孝心无价”的体现。对积蓄不多的打工人，购买墓地的费用成了亟待解决的“预算问题”。一名网友做了多种方案：壁葬、节地葬，最终听从朋友的建议，将父亲骨灰安放在了提供骨灰寄存服务的寺庙里。

▲图 / 《凡人歌》

为了找到更划算的墓地，河北固安、江苏太仓等地的墓园也成了京沪打工人的选择，但随着苏州收紧墓地出售规定，太仓的许多陵园目前也仅限具有苏州户籍的居民购买墓地。

考虑到性价比，京沪周边甚至出现过“骨灰房”现象——远离城市的低价空房专门拿来摆放骨灰，出租成本比购买墓位更便宜。更重要的是，购买墓地，指的其实是购买20年墓地使用权限，20年之后，后辈还要续交管理费用。如果没有后辈，骨灰会被迁入“无主墓”中，根据不同墓园的管理办法，存放几年无人认领后，再进行生态安葬，最终融入自然之中。

新的改变

如果说墓地的选择是与价格、条件息息相关的现实决定，那这几年，身处殡葬行业的人更容易感受到的，反而是观念上的变化。有人开始不那么执着于形式本身，也不再一味追求“看起来体面”的安置方式。比起葬在哪里、花多少钱，更多人开始在意的是，这件事到底是不是逝者想要的，或者说，留下些什么才算真正有意义。

▲图 / 《俗女养成记》

李迪说，这几年，他能明显感觉到逝者家属越来越重视逝者的意见，“厚养薄葬”的想法也更加流行。

张强在天津做了十来年“大了”（天津白事习俗里对总管全场事务人的称谓），感受更加强烈。他看过太多逝者家属意见不合的场面，有时是为家产大打出手，有时是生前攒下的照护矛盾一并爆发。但他印象最深刻的，却是去年的一场白事。母亲过世后，她的女儿为了逝者生前的心愿，拒绝了父母合葬的要求，一个人和兄弟叔伯吵满三天，最后为母亲选择了单独下葬。

陆玉的老家，曾经有过配阴婚的陋习，许多年前还发生过盗走逝者尸骨的恶性案件。她有一名终身未曾婚育的男性长辈，按照老家的习俗，如果没有结婚，他也无法葬入祖坟。清明上坟时，她听到爸爸提起这件事，知道父亲要操持这位长辈的葬礼，她还在想怎么劝解爸爸别延续这种封建陋习，结果60岁的老父亲比她想得更开，给出的解决方案是让AI生成一张结婚合照，能“糊弄”进祖坟就行。

小李的感受是，今天的殡葬行业，“葬”上的费用在下降，而“念”上的费用在上升，人们对逝者的纪念方式越来越多。有人选择线上数字纪念，按天打卡，送出虚拟的鲜花，已经为逝者攒出一片花海，有人干脆选择把骨灰烧成了晶石，再做成吊坠、手链随身佩戴。看起来更坚硬、稳固的骨灰晶石，构成成分和骨灰基本相同，都是磷酸钙。只不过它换了一种形态，经过1600度的高温燃烧，骨灰熔化成液态后在冷却成圆珠状的晶体。小李所在的城市，最便宜的骨灰晶石摆台要1999元，做成首饰的话有925银，18K白金、玫瑰金可选，最贵的骨灰晶石首饰由18K金制成，要价1万多元，她刚刚给感兴趣的家属介绍过。

有人想让逝去的亲人也体验最新的技术变革，干脆定制了纸扎版本的AI全家桶模型，地府也能配齐算力套餐；有人跟着科技换代烧电子产品，从纸扎iPhone15烧到橙色版本的iPhone17；还有人注重情感需求，纸扎版本的小猫小狗也是很好的陪伴。

这些零碎产生的微小变化，都指向了同一件事，人们不再按照固有的丧葬观念行事。葬到哪里、如何下葬，更像是根据个人意志、生前喜好做出的决定，看似荒诞的尝试和讨论背后，是这一代人，真正开始学习讨论死亡、面对死亡，并以更豁达、自主的心态活着。

▲图 /《想一个人死去》

（文中林珍、李妍妍、陆玉、张强、李迪均为化名）

参考资料：

1、华尔街日报《迪士尼乐园的惊人秘密：许多人在这里撒下亲人的骨灰》

2、潮新闻《拟于11月27日举行，2025年杭州市骨灰撒江活动时间定了》

3、潇湘晨报《小伙卖纸扎“DeepSeek”“龙虾”火了，本人回应：客户定制想让逝者体验高科技》

文章为每日人物原创，侵权必究