一分钱一杯茶，那是上海街头最动人的烟火气丨侯叔时光记

当石库门的炊烟渐远，弹街路的声响成忆，总有一些人执着地为城市封存时光。闵行爷叔侯宝良便是这样一位“时光记录者”。他54岁提笔“半路出家”，如今已成为中国作协会员！2025年10月18日起，“今日闵行”推出《侯叔时光记》，走近他笔下的上海往事与老城记忆。

老早上海街头巷尾有勿少“茶水摊”，就像北方人讲的“卖大碗茶”一样。我们在电影里看到“卖大碗茶”就是在集市上撑块篷布，摆张台子，一把大茶壶、几个大陶碗，大热天里卖茶人拿把蒲扇勿停赶苍蝇，拔直喉咙吆喝：“大碗茶、卖大碗茶！”相对来讲，上海人摆“茶水摊”就显得文雅交关，一般都是静悄悄摆在上街沿或者弄堂口，一只小方台浪摆几只玻璃杯，杯子浪盖块小玻璃或者茶杯盖用来遮灰，考究一点的茶水摊头，台子上再铺块台布，看上去清清爽爽。

我小辰光屋里斜对面，就有一个茶水摊摆在马路边，小方台子上摆了六七只倒满茶水的杯子，台脚边有两只热水瓶，里面是泡好的温热茶叶水，如果是热天，热水瓶里装的是放凉了的大麦茶，旁边一面盆清水是用来汏茶杯的。看摊头的是一对父女，记得有一年，坐在茶摊边看摊的是一个小姑娘，瘦骨伶仃，文文静静，手里总是捧着一本书。

当时呒没保温杯，到户外做事体的人假使嘴巴干一般都是寻一只自来水龙头，用手捧点自来水吃。比较讲究的人就到茶水摊来买茶。小杯茶一分钱，大杯二分钱。热天吃茶人勿少，比如踏三轮车、拉老虎塌车、摆地摊唱戏的人，都会过来买杯茶，吃好就走。其实我小辰光，偶尔也会去买茶吃，因为当时我经常会辣困梦头里“画地图”（尿床），外婆就禁止我夜饭后吃茶。有时实在嘴干，只好去茶摊买杯茶吃，结果么夜里“地图”还是照画不误。外婆对我搿种毛病实在呒啥办法，后来有人讲是小人肾亏，一般大了以后就好了。

茶水摊都是小本经营，生意最好辰光是大热天。我屋里附近有一家老虎灶，所以茶水摊泡开水邪气便当。从老虎灶泡两瓶开水只要二分洋钿，用的茶叶侪是茶叶店淘来的碎叶子，因为成本低，赚头应该还可以。

茶水摊浪的小姑娘嘴巴交关甜，每趟去老虎灶泡开水总归阿姨、爷叔叫勿停，老虎灶的老板娘特别欢喜这个文文静静的小姑娘。老板娘男人早已过世，有个儿子在煤炭店里当送货工，到了休息辰光，自己家里勿去，就欢喜到小姑娘茶水摊浪去讲大道，老娘看在眼里，喜在心里，巴不得他们恋爱早点谈成功，老虎灶好让他们接盘。

有天吃饭时老娘打算轧轧苗头，就问儿子：“侬跟茶摊浪小姑娘谈得哪能啦？”儿子一听，眼睛一弹：“姆妈侬瞎七搭八想点啥啦？小姑娘身体勿好，休学辣屋里，暂时出来帮阿爸看摊头。人家今年准备要考大学的，我同事的岳父是老中医，我在帮她介绍看病的事体。”老娘一听，好比碰着黄梅天，太阳头里落场雨，心里想想就憋屈。

没想到，过段时间，遇上特殊时期，小姑娘大学也勿考了。再讲后来百货店里也有卖小巧玲珑，可以随身带的保温杯，冷水热水都好放，深得各人喜爱。去茶水摊买茶的人越来越少，慢慢较茶水摊及老虎灶也都勿看见了。

作者/插图：侯宝良

编辑：方佳璐

审核：刘垦博 何婷婷

转载请注明来自今日闵行官方微信