张雪机车：从初中辍学的修理工，到10亿企业创始人，怎么做到的？

一个出生于贫困农村，14岁初中就辍学的人，他的人生剧本会怎样？一般有三个结局，留在农村继续种地，进入工厂成为流水线中的一员，或者加入快递小哥的大军中。但是张雪硬是走出一条自己的路，用了25年时间，成为10亿企业创始人，更为中国拿下第一个摩托车顶级赛事的冠军，这到底是怎么做到的？

1、出生微寒，种下一颗“车轮”的种子

1987年的一天，在湖南怀化麻阳县田家湾村，随着一声啼哭，一个男婴顺利降生，为这个贫困的家庭增添了不少喜气，或许是希望他的人生如白雪一样美好，亦或是希望他的人生如即将逝去的冬季，迎来的将是春暖花开，父亲为孩子取名一个“雪”字，谁也没想到，张雪这个普通的名字，几十年后会响彻国际。

1987年也是非常特殊的一年，这是新中国历史上第二个生育高峰，张雪是那2529万新生儿中的一员，当时的中国虽然改革开放快10年了，但是依然非常贫困，人均GDP才252美元，吃饭对国家来说是一个很大的负担，早在5年前，甚至将计划生育立为国策，对一个普通家庭来说，多一张嘴吃饭，也意味着家庭的负担更重了。

湖南的农村当时在计划生育上并不是很严，一般家庭都是两三个，张雪的父母后面又生了一个妹妹，但是在他3岁的时候，父母过不下去了，不得不离了婚，在那个时候的农村，作为儿女双全的家庭还离婚的并不常见，父亲得外出工作，年幼的他和妹妹只能成为留守儿童，和奶奶相依为命。

离婚也并不能斩断母子情，在张雪上学前班的时候，他的母亲送给他一辆儿童自行车，这辆车成为母亲爱意的具象化，对母亲深深的思念也凝固在这辆车上，他不停的把玩着，成为最心爱的玩具，希望有一天能够骑车去找妈妈，滚动的“轮子”成为一颗思念的种子，掉进他的心里，深深地埋了起来。

2、从初中辍学，到县城修理工

在贫困的农村，他和所有村里孩子一样玩泥巴就慢慢长大了，14岁的时候，正读初三的他，家里实在供不起了，不得不辍学打工，外面的世界却发生了巨大的变化，他出生的时候，中国摩托车生产量还只有74万辆，他父母离婚的时候，已经快速增长到134万辆，四年时间几乎翻了一倍。

2001年的时候，他辍学，身无一技之长是无法在这个社会生存的，他带着儿时对“轮子”的热爱，一头扎进摩托车修理店，成为县城一名摩托车修理工，当时的环境非常艰苦，睡着漏风的阁楼，甚至还需要靠捡垃圾补贴生活，但是他的直觉是正确的，中国摩托车产量已经猛增到1041万辆。

当时的他还远远看不到这一点，他只知道自己非常热爱摩托车，因为凝固了他对母亲无尽的思念，当修理工有一个最大的好处，可以接触非常多的摩托车，面对每辆摩托车，他都迸发出极大的热情，每辆车都当做艺术品来拆解研究，痴迷机械的他，甚至练出了蒙眼组装发动机的绝技。

在他的身上我看到了褚时健的影子，就是那种能够将一件事情琢磨透的极致投入，褚时健幼时酿酒，成年后种植和加工烟草，都有这种体现，张雪在摩托车修理工的岗位上也是如此，这不是一份工作，也不是一份谋生的技能，而是极致的热爱，一定要想尽办法研究透，如身体发肤，庖丁解牛。

3、从修车工到赛车手

从一名修车工到赛车手，这种桥段只有在电影《头文字D》中出现过，而张雪将电影中的故事搬到了现实，2004年的时候，他用攒下的8000元钱，买了人生第一辆摩托车（二手的），他这个时候有了一个新的梦想，要成为一名赛车手，奔驰状态的操控感，这样才能更好的了解摩托车。

在2004年他还成立了一家修车行，仅仅三年时间就完成了从学徒工到老板的蜕变，开车行2年时间，又赚了几万块钱，车技也练得差不多了，想着怎么才能进入职业车队，于是他想了一个方法，冒雨骑行100多公里，拦截湖南卫视采访车，当着记者的面表演车技，失败后仍然狂追3个多小时。

最终打动了记者，将他的故事剪进纪录片并播出，命运的转折就此发生，他的执着在网上获得不小的共鸣，引起了职业车队的注意，几经波折，如愿进入车队，此后多年，在行业以车手、改装师、技师等身份在行业深耕，虽然没有成为顶级车手，但是将梦想升级为“造中国人自己的顶级赛车”。

从他的过往经历中，我们可以清晰的看到，他每一步都走得很扎实，在每一个位置都是极尽所能做到最好，然后转往更高一级的台阶，在跨越台阶的时候，他总能以他的执着，无所畏惧地找到切入点，年纪轻轻，满眼写的都是“笃定”二字，同时，他都是在一个行业上下游深耕，从不跨界。

4、从赛车手，到10亿企业创始人

这些年的经历，几乎将自己锻造成为一个全能选手，顶级摩托车修理工，优秀的赛车手，同时还是一个卓越的改装师，还进入了摩托车企业工作，做到工程师，2012年因为和老板理念不同而分道扬镳，2013年，拿着2万元，只身前往“中国摩托之都”重庆，这个选择对他意义重大，也说明很有商业直觉。

重庆是中国乃至全球最大的摩托车生产基地，拥有深厚且完善的产业链，这里山路崎岖，是独一无二的山城，也是最大的摩托车消费市场，拥有最多的应用场景。没有资源没有人脉的他，怎么发展起来的？他用两万元改装了一辆摩托车，然后在贴吧分享，最终吸引了三十多个机友下单，一下子就收了50多万。

2017年创办凯越机车，很快就做出了名气，但是他坚定认为一定要自主研发发动机，否则一定会被卡脖子，为了这个目标，赚的钱都投入到研发中，那些年给股东的分红很少，最终没法和其他股东达成一致，他选择退出，2024年，在重庆创立张雪机车，这次是由他自己完全主导的。

再次创业的张雪已经在圈内小有名气，很快就获得高信资本的天使投资，高信资本管理资本超过40亿，广泛投资于半导体、新材料和高端制造等领域，张雪机车要走高端的方向以及坚持自主研发的理念完全受到高信资本的认同，公司发展很快，当年就有200个员工，2025年营收达到7.5亿，其中研发投入近7000万，研发占比接近10%，远超同行。

5、时代中的张雪机车

今年营收目标是18个亿，并在年初获得浙江创投9000万投资，投前估值10亿元，张雪持股达到73.4%，个人身价达到8亿，从初中辍学的修理工，到估值10亿的企业家，他用了25年，而这次刷新网络，是因为张雪机车在WSBK SSP赛事中夺得冠军，以4 秒优势碾压雅马哈、杜卡迪等豪强，打破数十年垄断。

张雪的经历可以看到很多时代的影子，甚至有你我曾经的印记，因为这是无数普通人的经历，只是大多数人没有他走得这么远，但是在开始的一段路，大家都走过，张雪将爱好变成事业，这是他极致痴迷的结果，即便没有后来创办企业，也会凭借精湛的维修技术，在一个县城稳稳扎根。

但是他有比我们普通人更强的意志和冲劲，为了梦想无所畏惧，又兼具脚踏实地，这是非常难得的品质，不少人是眼高手低，看得远，但是落不到实处，说起来头头是道，做起来寸步难行，这25年，他其实都在一个行业，聚焦摩托车行业，凭借技术，打通了从研发、生产制造、终端使用、维修等关键节点。

每一步基本都踩对了时代脉搏，2000年之后是中国中国摩托车产业大爆发的时代，在2009年到2019年整整十年，整个摩托车生产量下滑了40%，跌破1700万辆，2020年触底反弹，到2024年增长到3264万辆，再创历史新高，进入重庆这座生产和消费双冠城市，着眼高端市场和自主研发，具备一个贴合时代的企业家的战略眼光。