从修车工到世界冠军缔造者:张雪与师父牙哥19年师徒情,藏着国产摩托最动人的逆袭…
3月28日,葡萄牙波尔蒂芒赛道,WSBK世界超级摩托车锦标赛SSP组别,张雪机车820RR-RS赛车以3.685秒的绝对优势拿下中国摩托在该顶级赛事的历史首冠;次日再下一城,实现双冠封神,彻底撕碎雅马哈、杜卡迪等百年巨头垄断的铁幕 。全网沸腾时,一条看似调侃的短视频刷屏——张雪师父牙哥(张继星)对着镜头笑问:“没骑过好车,能送一台820给师父吗?”
![]()
这句玩笑,藏着19年不为人知的托底与成全。4月1日,牙哥接受大河报《看见》专访,首次完整披露这段从收留落魄少年、数十次借钱、劝转赛道到见证登顶的师徒传奇;而就在4月2日,张雪更在社交平台公开为师父站台,主动向蜂拥而来的资本推荐:“我师父现在造飞机,大家可以去看看他”——这对师徒的双向奔赴,远比夺冠本身更戳心。
2007年,江苏赛场,20岁的张雪正被所有车队拒之门外。年纪偏大、野路子出身、没背景没赞助,这个16岁初中毕业当修车学徒、17岁开修车行、19岁冒雨追记者100多公里求曝光的湖南少年,眼里只剩孤注一掷的狂热。
![]()
彼时牙哥已是14次全国越野摩托冠军、国内最早一批职业车手,24岁入行也曾遭尽冷眼,一眼就从张雪身上看到当年的自己:“跟着我吧,帮我修车,有空练车,看你能不能成赛车手。”
![]()
不收一分学费、管吃管住、帮着租房,牙哥把张雪带回安徽蚌埠五河老家,收作二徒弟。他的初心很纯粹:自己已到职业天花板,要培养出能拿世界冠军的中国人。可两三年练下来,牙哥看得通透:张雪赛车天赋有短板,“连我都超不过,更别谈世界冠军”。
![]()
换旁人或许就此放弃,牙哥却做了改变张雪一生的决定——劝他造车:“你对发动机、机械的悟性,比骑车强太多。造车,是你成为世界冠军的唯一可能——让别人骑你的车拿冠军,一样是你的荣耀。”
![]()
从此,牙哥从“赛车师父”变成“造车主心骨”。他把自己的冠军头盔送给张雪当护身符,动用全部圈内人脉,把张雪送进各大摩托车厂学技术、啃研发。
![]()
张雪没钱吃饭、讨薪失败、研发卡壳、创业缺钱,牙哥数十次自掏腰包,甚至跟哥哥借钱来填坑——张雪妻子4月1日晒出的旧账单里,两笔来自牙哥的借款,就是最实在的见证。“你大胆去做,整个圈子不喜欢你,师父也挺你”,2010年这句话,成了张雪往后十几年最硬的底气。
![]()
牙哥眼里,张雪就是“闯祸的孙悟空”:为搞“水上漂”摩托,把俱乐部改成制造厂,连人带车摔进河里,喊师父下水捞车;锁骨摔断,咬着报纸让牙哥徒手掰正,转头就回训练场;创业融资第一时间找师父站台,新品发布会、颁奖礼,牙哥从未缺席。他从不催债,只跟家人说:“我的梦想是中国赛车走向世界,我做不到,但张雪能。”
![]()
这份赌上全部的信任,终于在3月28日兑现。夺冠瞬间,张雪在直播间挥舞国旗泣不成声,远在国内的牙哥对着屏幕红了眼眶。当晚师徒通话,接通的那一刻,两人都哽咽到说不出话,只有压抑不住的哭声——19年的冷遇、借钱、碰壁、不被看好,在这通电话里,全部化作值得。
荣耀背后,牙哥始终清醒。他直言:这次胜利,有国外巨头暂时疏忽的因素,本田、雅马哈一旦全力反扑,压力只会更大。“张雪机车不能飘,必须步履不停”——这不是泼冷水,是师父给徒弟最珍贵的提醒:登顶只是开始,守住江山才是考验。
而牙哥自己,也在开启新的追梦路。如今他投身轻型运动飞行器研发,想把张雪的发动机技术用到航空领域,师徒俩从摩托赛道,即将跨界到低空领域并肩。“当年我带他入行,现在他在发动机领域遥遥领先,他认可我的方向,我们等着合作。”
从修车学徒到WSBK双冠缔造者,张雪的逆袭从来不是孤胆英雄的神话。是牙哥在他最落魄时敞开大门、在他走偏时指明方向、在他跌倒时托底兜底——19年师徒,不是简单的恩情,是两代人对“中国造”的执念接力。
这世上最动人的逆袭,从来不是一个人的孤勇,而是有人懂你的偏执、信你的未来、陪你熬过低谷,最终一起站在世界之巅,笑着说一句:你看,我没看错你。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.