给妈妈办完后事，我向总裁老婆提出离婚，她不耐烦道：别闹了！

程远站在那片过分明亮的光晕边缘，像一件被遗忘在角落的旧家具。

“我们离婚吧。”

他的声音很平，平得没有一丝起伏，像在说“今天天气不错”。

许诗曼正弯腰换鞋，手里那双新款高跟鞋的细跟闪着冷硬的光。

她动作顿了一下，没抬头。

“你又闹什么？”

鞋被随意踢到一边，她赤脚踩在地毯上，径直走向吧台，给自己倒了半杯红酒。

深红色的液体在高脚杯里晃了晃。

“我已经让财务恢复了你妈妈的医药费——”

她抿了一口，眉头微皱，大概是嫌酒不够好。

“虽然现在用不上了。”

杯子被搁在吧台大理石台面上，发出轻微的脆响。

“下个月生活费照常给你，不会少你一分。”

她终于抬眼看他，眼神里是那种熟悉的、居高临下的不耐烦。

像是在看一个不懂事乱要糖吃的孩子。

程远没说话。

他就那么站着，看着三米外那个妆容精致的女人。

她身上那件真丝衬衫的料子一定很贵，在灯光下泛着柔滑的光泽。

袖口挽到手肘，露出纤细的手腕，上面戴着一块他叫不出名字但肯定很贵的表。

她的头发梳得一丝不苟，耳垂上钻石耳钉的光芒，刺得他眼睛有点疼。

三个月前，也是在这个客厅。

他跪在她面前，求她预付下个月的医药费。

母亲在ICU，一天一万多，他攒的那点钱已经见底了。

许诗曼当时在开视频会议，手机架在支架上，屏幕里是几个金发碧眼的外国人。

她按了静音，侧过脸看他，眼神冷得像冰。

“程远，我有没有说过，我在工作的时候不要打扰我？”

“诗曼，我妈她……”

“知道了。”

她打断他，重新打开麦克风，用流利的英语继续和屏幕里的人谈笑风生。

那天晚上，钱还是到账了。

附带一条短信，来自许诗曼的助理赵雯。

“许总说，这是最后一次预付。下次请提前三天申请。”

程远盯着手机屏幕，看了很久。

直到屏幕暗下去，映出他自己那张苍白的脸。

“程远？”

许诗曼的声音把他从回忆里拽回来。

她往前走了一步，高跟鞋踩在地板上的声音清脆而规律。

“我说，下个月生活费照常给。”

她停在他面前，距离大概一米。

这个距离，程远能闻到她身上那股淡淡的香水味。

前调是柑橘，中调是茉莉，尾调是雪松。

很贵的牌子，一瓶够母亲半年的药钱。

他以前偷偷记下过这个味道，想去买瓶小的，在她生日时送给她。

后来在专柜看到价格，默默站了一会儿，转身走了。

“不用了。”

程远终于开口。

他的声音还是平的，但仔细听，能听出底下有什么东西在裂。

“那些钱，你留着吧。”

他顿了顿，补了一句。

“许总。”

最后两个字，咬得很轻，很清晰。

许诗曼的眉头彻底拧了起来。

“程远，你什么意思？”

她往前又逼近了半步，两人之间的距离缩短到不足半米。

程远甚至能看到她睫毛膏的纤维，和她眼底那一丝被冒犯的愠怒。

“我妈昨天下午三点二十七分走的。”

他说。

声音很轻，像在说别人的事。

“我给她擦身子，换衣服，守灵，火化，装骨灰。”

“今天早上九点，埋进土里。”

“墓地在城西公墓，最便宜的那一排，一个穴位三万八。”

“我付的。”

程远抬起眼，看着许诗曼。

“用的是我这三年，偷偷攒下的私房钱。”

许诗曼的嘴唇动了动。

像是想说什么，但没说出来。

“你知道我这三年，攒了多少钱吗？”

程远忽然笑了笑。

那笑容很淡，淡得几乎看不见。

“八万七千六百块。”

“你每个月给我两万‘生活费’，让我‘别出去工作丢人现眼’。”

“我吃住在你家，穿你家的，用你家的。”

“那两万块钱，我一分没动在我自己身上。”

“全攒着，给我妈买药，付医药费，买营养品。”

“剩下的，刚好够买那块墓地。”

程远从口袋里掏出手机，解锁，点开相册。

他把屏幕转向许诗曼。

照片上是一个简单的墓碑，灰白色的石头，上面刻着字。

“慈母程秀英之墓”

“子程远敬立”

下面是一行小字，刻着生卒年月。

“你看，我妈的名字，刻上去了。”

程远的声音有点抖。

但他很快就稳住了。

“以后每年清明，我去看她，不用再跟你‘申请假期’，不用再看你助理的脸色，不用再担心‘超时了会不会扣下个月的生活费’。”

“许诗曼。”

他第一次连名带姓叫她。

“我们两清了。”

程远收回手机，放回口袋。

他转身，朝门口走去。

脚步很稳，一步，两步，三步。

“程远！”

许诗曼在身后叫他。

声音里带着一种他从未听过的、类似慌乱的东西。

“你给我站住！”

程远没停。

他的手握上门把，冰凉的金属触感透过皮肤传来。

“我说站住！”

许诗曼的声音提高了，高跟鞋踩在地板上的声音急促地追过来。

“你闹够了没有？！”

她的手抓住了他的胳膊。

力道很大，指甲几乎要掐进他肉里。

“不就是要钱吗？行，你说，要多少？”

“你妈的墓地太便宜了是不是？我给她换最好的，换山顶的，二十万三十万随便你挑！”

“医药费我也补给你，之前垫付的五十万，我再给你加五十万，一百万，够不够？”

“程远，你说话！”

程远慢慢转过身。

他看着许诗曼。

看着她因为激动而泛红的脸，看着她眼底那抹清晰的、被冒犯的怒意。

“许诗曼。”

他轻轻挣开她的手。

“你到现在还以为，我是在跟你要钱？”

许诗曼愣住了。

“三年了。”

程远的声音很轻，但每个字都像石头，砸在地板上。

“我在你家，当了三年狗。”

“你妈骂我‘吃软饭的废物’，我低头听着。”

“你那些亲戚在饭桌上笑话我‘攀高枝’，我笑着给他们倒酒。”

“你让我在宴会上‘少说话，别丢人’，我就站在角落里，站一整晚，笑得脸都僵了。”

“为什么？”

他问。

但没等许诗曼回答，他自己就说了下去。

“因为我妈在病床上躺着，一天一万多的药，我付不起。”

“因为我没本事，我赚不到那么多钱。”

“所以我得忍。”

“忍你妈的白眼，忍你亲戚的嘲讽，忍你的——”

程远顿了顿。

他把最后那两个字咽了回去。

“可是许诗曼。”

他看着她的眼睛，一字一句。

“我妈死了。”

“昨天下午三点二十七分，她咽下最后一口气的时候，我在她床边。”

“我握着她的手，她的手很凉，比冰还凉。”

“我跟她说，妈，你放心，儿子以后会好好过。”

“她说不出话，就看着我，眼睛里有泪。”

“我知道她想说什么。”

“她想说，儿子，委屈你了。”

程远的喉咙哽了一下。

但他很快又稳住了。

“所以许诗曼，我不忍了。”

“从今往后，我一分钱都不会再要你的。”

“你那套‘我给你钱，你当我丈夫’的交易，结束了。”

他拉开门。

夜风灌进来，带着深秋的凉意。

“离婚协议我签好了，放在你书房桌子上。”

“你签了字，让赵助理寄给我就行。”

“地址我写在最后一页了。”

程远迈出一步，跨过那道门槛。

“哦，对了。”

他忽然想起什么，回过头。

“你书房左边第三个抽屉，最下面那层，有个紫色丝绒盒子。”

“里面是条项链，你去年生日我买的。”

“便宜货，三千多，你肯定看不上。”

“但当时花了我三个月的私房钱。”

“你扔了也行，送人也行，随你。”

他顿了顿，补了一句。

“反正，本来也不配你。”

说完，他转身走进夜色里。

门在他身后轻轻合上。

“砰”的一声。

不重，但在空旷的客厅里，显得格外清晰。

许诗曼站在原地，一动没动。

她盯着那扇紧闭的门，盯了很久。

久到客厅里的暖气都开始让人觉得燥热。

久到吧台上那杯红酒的液面，彻底平静下来。

“疯了……”

她喃喃说了一句。

然后像是突然反应过来，大步走到茶几旁，抓起手机。

指纹解锁，点开通讯录，找到“赵助理”的电话。

拨通。

忙音。

她又拨了一遍。

还是忙音。

“搞什么……”

许诗曼的眉头越皱越紧。

她点开微信，找到赵助理的对话框，打字。

“立刻给我回电话。”

发送。

消息前面出现了一个红色的感叹号。

“消息已发出，但被对方拒收。”

许诗曼盯着那行小字，看了三秒。

然后她猛地反应过来——

她被拉黑了。

赵助理把她拉黑了。

那个跟了她五年，从来随叫随到，从来不会说“不”的赵雯。

把她拉黑了。

“呵……”

许诗曼忽然笑了一声。

那笑声很短促，带着一种荒谬的、不可思议的意味。

“行，真行。”

她把手机扔回沙发上，转身走到吧台，拿起那杯红酒，一饮而尽。

酒精的涩味在口腔里蔓延开。

她盯着空杯子，又盯了一会儿。

然后抓起手边的醒酒器，往杯子里又倒了半杯。

这次没喝。

她端着酒杯，赤脚走到落地窗前。

窗外是城市的夜景，高楼林立，灯火璀璨。

这里是市中心最好的地段，这栋楼是这座城市最贵的楼盘之一。

她住顶楼，四百平的大平层，全江景。

三年前，她把程远带到这里的时候，他站在这个位置，盯着窗外的夜景，看了很久。

那时他眼睛里有一种光。

一种许诗曼后来再也没见过的光。

“真好看。”

他当时说，声音很轻，带着点小心翼翼的赞叹。

许诗曼当时正在看邮件，头也没抬。

“以后你住这儿，习惯就好。”

她说。

语气是那种公事公办的平淡。

“对了，你的房间在一楼，保姆房隔壁。”

“张姨会告诉你怎么用热水器。”

程远“嗯”了一声。

没再多问。

后来许诗曼才知道，程远那晚根本没睡。

他在一楼那个不到十平米的房间里，坐了一整夜。

第二天张姨打扫房间时，发现垃圾桶里有揉皱的纸巾。

纸上隐约有泪痕。

但许诗曼没问。

她懒得问。

一个为了钱卖身的男人，有什么好问的？

“叮——”

手机在沙发上响了。

不是微信，是来电铃声。

许诗曼转身走回去，拿起手机。

屏幕上跳动着两个字：

“妈妈”

她闭了闭眼，接起来。

“喂，妈。”

“诗曼啊，在哪儿呢？”

电话那头传来许母高亢的声音，背景音有点吵，像是在哪个宴会厅。

“在家。”

“这么早就回去了？不是说今晚有个应酬吗？”

“取消了。”

“哦……对了，我听说程远他妈死了？”

许母的声音里带着一种毫不掩饰的、八卦的兴奋。

“今天刚走的，是吧？”

“嗯。”

“死了好啊！这下可算解脱了！”

许母的声音又抬高了几分。

“你是不知道，这三年，光给他妈治病，花了咱家多少钱！”

“五十多万呢！够买多少包了！”

“现在人没了，钱也不用花了，你也省心了！”

“妈。”

许诗曼打断她。

“你打电话来，就为了说这个？”

“哎哟，我这不是为你高兴嘛！”

许母浑然不觉女儿的异样，继续喋喋不休。

“我跟你说，这下好了，那个拖油瓶没了，你也用不着再养着程远那个废物了！”

“正好，趁这个机会，把他赶出去！”

“我跟你爸说了，下个月就安排你和王董家的儿子见面——”

“妈。”

许诗曼又打断她。

声音很冷。

“程远刚跟我提离婚了。”

电话那头静了两秒。

然后爆发出更大的笑声。

“离婚？！他提的？！”

“哎哟我的天，太阳打西边出来了？！”

“那个窝囊废，居然敢提离婚？！”

“他凭什么啊？！吃你的住你的用你的，他妈死了还是你出的钱——”

“医药费是他妈自己的拆迁款付的。”

许诗曼说。

声音很平，像在念一份报表。

“什么？”

许母没听清。

“我说。”

许诗曼重复了一遍，每个字都咬得很清楚。

“程远他妈妈的医药费，用的是他们家老房子的拆迁款。”

“八十万，三年前就下来了。”

“我让人去领的，付了医药费，还剩三十万。”

“那三十万……”

她顿了顿。

“在我个人账户里。”

电话那头彻底没声了。

过了大概十秒，许母的声音才重新响起。

但这次，没了刚才的兴奋，反而有点慌。

“诗曼，你……你说什么呢？”

“什么拆迁款？什么三十万？”

“我怎么听不懂……”

“妈。”

许诗曼的声音还是很平。

“三年前，程远他妈妈老家的房子拆迁，补了八十万。”

“当时程远已经跟我结婚了，按规矩，这笔钱是夫妻共同财产。”

“我让人去办了手续，把钱领出来，付了医药费，剩下三十万，我转到自己卡里了。”

“本来想着，等他妈病好了，再拿出来给他们做点小生意。”

“但现在……”

她没说完。

但许母已经听懂了。

“你……你没告诉程远？”

许母的声音有点抖。

“没有。”

许诗曼说。

“为什么不说啊？！”

许母的声音猛地拔高。

“你这孩子！这么大的事，你怎么能瞒着？！”

“现在好了！人家知道了！肯定要跟你闹！”

“三十万！那可是三十万！他要是告你——”

“他不会告的。”

许诗曼打断母亲。

“程远那个人，我了解。”

“他骨子里怂，没那个胆子。”

“今天提离婚，也就是一时冲动，等他冷静下来，想明白离了我他什么都不是，自然会回来求我。”

她说着，语气里又恢复了那种惯有的、居高临下的笃定。

“行了妈，这事你别管了。”

“我自己能处理。”

“你赶紧把和王董家见面的时间定下来，下个月我有空。”

说完，她没等母亲回应，直接挂了电话。

手机被扔回沙发上。

许诗曼端起酒杯，又喝了一口。

这次喝得有点急，呛到了。

她捂着嘴咳了几声，眼眶有点发红。

不知道是呛的，还是别的什么。

窗外的夜景依旧璀璨。

但许诗曼忽然觉得，那些灯光有点刺眼。

她转身，不再看窗外，而是走到书房门口，推开门。

书房很大，三面墙都是书柜，里面塞满了她根本不会看的精装书。

正中间是一张巨大的实木书桌，桌面上干干净净，只有一台电脑，一个笔筒，和几份文件。

离婚协议就放在最显眼的位置。

白纸黑字，一式两份。

程远已经签好了。

字迹很工整，一笔一划，像小学生写字。

许诗曼拿起协议，翻到最后一页。

签名的地方，程远两个字写得端端正正。

下面还有一行小字，是手写的地址。

“城西区平安里小区，三栋，402”

字迹和签名一样工整。

许诗曼盯着那个地址，盯了很久。

平安里小区。

她知道那个地方。

老城区，九十年代的房子，没电梯，楼道里堆满杂物。

程远以前就住那儿。

和他妈妈一起。

后来跟她结婚，搬进了这栋四百平的大平层。

她当时还觉得，自己是救他出水火。

现在想来……

许诗曼扯了扯嘴角。

她把协议扔回桌上，走到书桌左边，拉开第三个抽屉。

最下面那层，果然有个紫色丝绒盒子。

很小，很旧，盒子边角有点磨损了。

她拿出来，打开。

里面是一条项链。

银色的链子，吊坠是一颗小小的、切割得很粗糙的锆石。

在灯光下，泛着廉价的光。

许诗曼盯着那颗石头，看了很久。

然后她合上盒子，走到窗边，拉开窗户。

深夜的风灌进来，吹得她头发乱飞。

她抬手，想把盒子扔出去。

但手举到一半，停住了。

窗外是二十八楼的高度。

盒子扔下去，会摔得粉碎。

连同里面那条廉价的、可笑的项链。

许诗曼的手僵在半空。

几秒后，她收回手，关上窗户。

把盒子重新放回抽屉最底层。

“啪”的一声，关上抽屉。

她转身走回客厅，拿起手机，拨通了另一个号码。

这次很快接通了。

“喂，许总？”

电话那头是个男人的声音，很恭敬。

“李经理，是我。”

许诗曼的声音恢复了平时的冷静和公事公办。

“有件事，你帮我查一下。”

“您说。”

“查一个人，程远，我丈夫。”

“查他最近所有的动向，去了哪里，见了谁，银行流水，通话记录，全部查清楚。”

“明天早上，我要看到报告。”

“好的许总，我马上去办。”

电话挂断。

许诗曼把手机扔在沙发上，整个人陷进柔软的皮质沙发里。

她闭上眼，揉了揉发胀的太阳穴。

脑海里却不受控制地闪过一些画面。

是程远刚搬进来那会儿。

他总是一大早就起来，在厨房里忙活。

张姨说不用他动手，他就笑着说“我闲着也是闲着”。

然后端出一碗热腾腾的粥，几碟小菜，摆在餐桌上。

许诗曼从来不吃。

她习惯了早上喝黑咖啡，吃全麦面包。

那些粥啊菜啊，最后都进了垃圾桶。

后来程远就不做了。

但他还是会早起，坐在餐桌旁，等她下楼。

看她喝完咖啡，拿起包出门，他才默默起身，把自己那份早餐收走。

有一次，许诗曼忘了拿文件，中途折返。

看见程远坐在厨房的小凳子上，捧着一碗冷掉的粥，小口小口地喝。

看见她进来，他吓得差点把碗摔了。

“我……我看倒了可惜……”

他当时是这么说的，耳朵有点红。

许诗曼没说什么，拿了文件就走了。

但那之后，她让张姨每天早上多准备一份早餐。

虽然程远还是坐在厨房里吃。

“蠢货。”

许诗曼睁开眼，低声骂了一句。

不知道是在骂程远，还是在骂自己。

她站起身，走到吧台，想再倒杯酒。

醒酒器空了。

她烦躁地把它放回去，转身走向卧室。

经过一楼那个小房间时，她的脚步顿了一下。

门虚掩着。

里面没开灯，黑漆漆的。

许诗曼站在门口，盯着那片黑暗，看了几秒。

然后她伸手，推开门，按亮了墙上的开关。

灯亮了。

房间很小，不到十平米。

一张单人床，一个衣柜，一张书桌，一把椅子。

这就是全部家具。

床上的被子叠得整整齐齐，方方正正，像军训时的豆腐块。

书桌上干干净净，什么也没有。

衣柜门关着。

许诗曼走过去，拉开衣柜。

里面也空了。

程远所有的衣服，一件不剩，全带走了。

不。

还剩一件。

是一件洗得发白的灰色毛衣，叠得整整齐齐，放在衣柜最底层。

许诗曼记得这件毛衣。

是程远搬进来第一天穿的。

后来她嫌土，让他扔了。

他没扔，洗干净收起来了。

现在，这件毛衣被留在了这里。

像一件被遗弃的、不合时宜的旧物。

许诗曼盯着那件毛衣，看了很久。

然后她弯下腰，把它拿起来。

毛衣很旧了，袖口都磨得起毛了。

但洗得很干净，有淡淡的肥皂味。

许诗曼忽然想起，程远身上总有一股肥皂味。

不是香水，不是沐浴露，就是最普通的、一块钱一块的肥皂的味道。

她以前很讨厌那个味道。

觉得廉价，上不了台面。

但现在……

她把毛衣扔回衣柜，“砰”的一声关上柜门。

转身走出房间，关灯，带上门。

动作一气呵成，没有半点犹豫。

回到卧室，许诗曼踢掉高跟鞋，倒在床上。

天花板上那盏水晶吊灯，亮得刺眼。

她伸手摸到遥控器，关掉。

黑暗瞬间吞噬了整个房间。

只有窗外透进来的、微弱的路灯光。

许诗曼盯着那片黑暗，忽然觉得有点冷。

她拉过被子，盖在身上。

被子里有股淡淡的、熟悉的肥皂味。

是程远常用的那种肥皂。

许诗曼僵了一下。

然后她猛地坐起来，把被子整个掀到地上。

“张姨！”

她冲着门外喊。

“张姨！”

过了几秒，外面传来脚步声。

张姨推门进来，脸上带着睡意。

“小姐，怎么了？”

“把这床被子扔了。”

许诗曼指着地上的被子，声音很冷。

“现在，立刻，扔了。”

张姨愣了一下，但没多问。

“好的，小姐。”

她弯腰抱起被子，往外走。

走到门口时，她犹豫了一下，回过头。

“小姐，程先生他……”

“他死了。”

许诗曼打断她。

声音很平静，平静得吓人。

“以后在这个家里，谁也不准提他的名字。”

“听见没？”

张姨张了张嘴，最终什么也没说，点点头，抱着被子出去了。

门被轻轻带上。

房间里重新陷入黑暗。

许诗曼倒在床上，闭上眼。

脑海里却又闪过一个画面。

是三个月前，程远跪在她面前，求她预付医药费的样子。

他眼睛很红，声音是哑的。

“诗曼，求你了，我妈真的等不了了……”

她当时在开视频会议，嫌他烦，按了静音，冷着脸说：

“知道了，晚点再说。”

然后她继续开会，谈笑风生。

程远就那么跪着，跪了整整二十分钟。

直到她开完会，他才慢慢站起来，腿都麻了，踉跄了一下。

“钱我会让财务打过去。”

她说，头也没抬。

“你出去吧。”

程远“嗯”了一声，转身走了。

背影佝偻着，像一下子老了十岁。

许诗曼当时在想什么？

她在想，晚上有个饭局，得穿那件新买的裙子。

她在想，明天要见的客户，方案还得再改改。

她在想，下个月去巴黎出差，顺便买个新包。

她想了那么多。

就是没想过程远的妈妈，那个躺在ICU里，一天一万多医药费的老太太。

也没想过程远，那个跪在她面前，卑微到尘埃里的男人。

不。

她想过的。

只是很快就被别的事挤走了。

在许诗曼的世界里，程远和他妈妈，从来不是优先级。

甚至不是“级”。

他们只是背景板，是模糊的影子，是偶尔需要应付的、麻烦的附属品。

但现在……

这个附属品自己走了。

还甩给她一份离婚协议。

许诗曼睁开眼，盯着漆黑的天花板。

忽然笑了。

笑声在空荡的卧室里回荡，有点瘆人。

“行，程远。”

“你有种。”

“我倒要看看，离了我，你能活几天。”

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头很软，是埃及棉的，一套四件套要八千多。

但许诗曼忽然觉得，这枕头硌得慌。

怎么躺都不舒服。

她在床上翻来覆去，折腾到后半夜，才迷迷糊糊睡着。

梦里一片混沌。

好像有人在她耳边哭。

声音很轻，很压抑，像怕被人听见。

她努力想看清是谁，但眼前只有一片模糊的影子。

影子跪在地上，肩膀一抽一抽的。

她在梦里想，谁啊，哭得这么烦人。

然后她就醒了。

天还没亮。

窗外是深蓝色的、将明未明的天光。

许诗曼坐起来，揉了揉发疼的太阳穴。

拿起手机看了一眼时间。

凌晨四点二十七分。

她睡不着了。

干脆起床，冲了个澡，换上运动服，去楼下的健身房跑步。

跑步机上，她盯着前方空白的墙壁，脑子里却不受控制地闪过很多画面。

都是关于程远的。

程远在厨房煮粥的背影。

程远在宴会上局促不安的样子。

程远被她妈妈骂了之后，低着头不说话的样子。

程远跪在地上，求她预付医药费的样子。

最后一个画面，是昨晚。

程远站在门口，背对着她，说：

“我们两清了。”

然后拉开门，走进夜色里。

头也没回。

“砰——”

许诗曼猛地按停跑步机。

机器发出刺耳的摩擦声。

她喘着气，汗水顺着额角往下淌。

心脏在胸腔里狂跳，不知道是累的，还是别的什么。

她在跑步机上站了一会儿，然后下来，走到窗边。

窗外，天快亮了。

城市开始苏醒，街道上有零星的车灯在移动。

远处的地平线泛起了鱼肚白。

新的一天要开始了。

但许诗曼忽然觉得，今天和昨天，好像没什么不同。

又好像，什么都不同了。

她转身走回跑步机，重新按了开始。

速度调到最快。

然后她闭上眼睛，拼命地跑。

像是要把什么甩在身后。

但有些东西，一旦开始了，就再也甩不掉了。

比如那个跪在地上的背影。

比如那句“我们两清了”。

比如那份放在书房桌子上的、签好了字的离婚协议。

许诗曼跑得越来越快，汗水湿透了运动服。

直到手机响了。

她猛地停下来，喘着气，抓起手机。

是李经理打来的。

“喂。”

她的声音还有点喘。

“许总，您要的资料我查到了。”

李经理的声音很严肃。

“程远先生昨天离开家后，去了一趟城西公墓。”

“在那里待了大概两个小时。”

“然后他去了平安里小区，就是资料上那个地址。”

“他在那里过了一夜。”

“今天早上五点，他出门了。”

“去了人才市场。”

许诗曼握着手机的手，微微收紧。

“人才市场？”

“对，城南那个大型人才市场，今天有招聘会。”

李经理顿了顿，声音压低了一些。

“许总，还有一件事……”

“说。”

“我查到，程远先生昨天下午，去了一趟银行。”

“把他名下所有的银行卡，全都注销了。”

“包括……您给他的那张副卡。”

许诗曼的呼吸滞了一下。

“还有呢？”

“他还去了一趟移动营业厅，办了新号码。”

“旧号码已经停用了。”

“我打过去，是空号。”

许诗曼没说话。

她站在跑步机旁，汗水顺着下巴往下滴。

滴在地板上，洇开一小片深色的水渍。

“许总？”

李经理在电话那头试探着问。

“要继续跟吗？”

“跟。”

许诗曼的声音很冷。

“给我盯紧他。”

“他去了哪里，见了谁，说了什么，我都要知道。”

“是，许总。”

电话挂断。

许诗曼握着手机，站在空旷的健身房里。

窗外，天彻底亮了。

阳光透过玻璃窗照进来，在地板上投下一片刺眼的光斑。

她盯着那片光，看了很久。

然后转身，走出健身房。

脚步很稳，一步一步，像踩在刀尖上。

但背挺得很直。

她是许诗曼。

许氏集团的总裁。

从来只有她不要别人。

没有别人不要她的份。

程远想离婚？

行。

她倒要看看，没了她，他怎么在这个城市活下去。

等他活不下去了，自然就会回来。

回来求她。

像以前一样。

跪在地上，卑微地，求她。

许诗曼想着，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。

但不知为什么，心底某个地方，却隐隐地，不安地，跳动了一下。

像是什么东西，已经开始脱离掌控。

而她，后知后觉。

城南人才市场门口，挤得像沙丁鱼罐头。

程远站在人群里，手里捏着一沓薄薄的简历，手心全是汗。

“让一让！都让一让！”

“别挤！排队！”

“哎哟！踩我脚了！”

嘈杂的人声混着汗味、廉价香水味、还有不知道谁带的早餐包子味，一股脑儿往鼻腔里钻。

程远被挤得踉跄了一下，差点摔倒。

旁边一个戴眼镜的年轻人扶了他一把。

“小心点。”

年轻人冲他笑了笑，露出一口不太整齐的牙。

“第一次来？”

程远点点头，有点局促地拉了拉身上那件洗得发白的衬衫。

衬衫是大学时买的，领口已经磨出了毛边。

但已经是他最好的一件了。

“看出来了。”

年轻人指了指他手里的简历。

“简历就一页？”

“嗯……”

“那不行。”

年轻人摇摇头，从自己包里掏出一沓装订好的文件，厚厚一摞，少说有十几页。

“现在找工作，简历至少得三页起步。”

“项目经验，获奖情况，技能证书，实习经历，一个都不能少。”

“你一页纸，hr看都不看，直接扔垃圾桶。”

程远张了张嘴，想说点什么，但最终只是低下头，盯着自己脚上那双开了胶的旧皮鞋。

这双鞋跟了他五年，鞋底磨得都快透了。

昨晚离开许家，他什么都没带。

就带了几件换洗衣服，一个旧书包，还有母亲留下的那本存折。

存折里是他三年攒下的八万七千六。

昨天付了墓地钱，还剩四万九千二。

交完三个月房租，押一付三，又去掉四千。

现在卡里还剩四万五千二。

他得在钱花完之前，找到工作。

“哎，兄弟，我看你年纪也不小了，以前是做什么的？”

眼镜年轻人凑过来，压低声音。

“看你这样子，是之前公司倒闭了？”

程远摇摇头。

“那是被裁员了？”

程远又摇摇头。

“那你……”

“我……三年没工作了。”

程远的声音很轻，轻得几乎被周围的嘈杂声淹没。

眼镜年轻人愣了一下。

“三年没工作？那你干啥去了？”

“照顾……家里人。”

“哦——”

年轻人拖长了音，眼神里多了点同情，但很快又变成了某种评估。

“那你这简历可就难写了。”

“空窗期三年，哪个公司敢要啊？”

“除非你去那种小作坊，一个月三四千，还天天加班那种。”

程远没说话。

他捏紧了手里的简历，指节微微发白。

简历上一共就三行字。

姓名，程远。

年龄，二十八。

学历，本科。

没了。

他大学学的是平面设计，毕业那年本来找了个小公司，实习期还没过，母亲就病倒了。

之后就是没日没夜地跑医院，借钱，然后遇到许诗曼，结婚，入赘。

三年。

整整三年。

他像个被圈养在笼子里的金丝雀，每天的生活就是“扮演”许诗曼的丈夫。

陪她参加宴会，在她那些亲戚朋友面前装恩爱。

在她妈妈骂他的时候低头听着。

在她需要“丈夫”这个身份出席某些场合时，安静地站在她身边，当一个合格的花瓶。

三年下来，他什么都没学会。

只学会了怎么在豪门里当一条听话的狗。

“哎，让开让开！都让开！”

前面一阵骚动。

几个穿着保安制服的人挤过来，手里拿着喇叭。

“都往后退！别挤在门口！”

“排队！一个一个进！”

人群被推搡着往后挪。

程远被挤得一个趔趄，手里的简历没拿稳，掉在了地上。

他想弯腰去捡，但人太多了，根本蹲不下去。

“让一让！麻烦让一让！”

他急得额头冒汗。

那几页纸是他昨晚在网吧一块钱一张打印的。

一共就打了十份。

现在掉了一份，就少一份机会。

“哎，你的东西！”

旁边有人捡起了简历，递过来。

是个女孩，二十出头的样子，扎着马尾，穿着简单的t恤牛仔裤。

“谢谢。”

程远赶紧接过来，道谢。

“不客气。”

女孩冲他笑了笑，露出两颗小虎牙。

“你也是来找工作的？”

“嗯。”

“你简历……好薄啊。”

女孩瞄了一眼他手里的纸，眼神有点惊讶。

程远脸有点热，默默把简历折起来，塞进裤子口袋。

“我……没什么经验。”

“没关系啊，谁不是从没经验开始的。”

女孩倒是很乐观，从自己包里掏出一瓶水，拧开喝了一口。

“我也是今年刚毕业，找了两个月工作了，还没着落。”

“不过我不急，慢慢找呗，总能找到的。”

程远点点头，不知道该说什么。

“对了，你是做什么方向的？”

女孩问。

“平面设计。”

“哇，那你很厉害啊！”

女孩眼睛亮了亮。

“我学行政的，没什么技术含量，是个人都能做。”

“不像你们做设计的，有手艺，到哪儿都饿不死。”

程远苦笑了一下，没接话。

手艺？

他那点大学学的东西，早就忘光了。

这三年，他连电脑都很少碰。

许诗曼不喜欢他碰那些“没用的东西”，说“有那个时间不如多看看财经新闻，学学怎么跟人打交道”。

虽然程远觉得，在许家，他根本不需要“跟人打交道”。

他只需要“当个摆设”就行了。

“哎，门开了！”

前面有人喊了一嗓子。

人群瞬间骚动起来，像潮水一样往门口涌。

程远被挤得身不由己地往前挪。

“加油啊！”

女孩在他身后喊了一句。

程远没回头，只是抬起手，往后挥了挥。

算是回应。

人才市场里面比外面更吵。

几百家企业摆着摊位，每个摊位前都挤满了人。

hr坐在桌子后面，脸上挂着职业化的微笑，机械地收简历，问问题，然后说“等通知”。

程远挤在人群里，一家一家地看。

“有三年以上工作经验吗？”

“没有。”

“下一个。”

“会使用ps、ai、ae、c4d吗？”

“会一点ps，其他的……”

“下一个。”

“有成功案例吗？拿来看看。”

“我……没有。”

“那你来干什么？下一个！”

一连问了七八家，得到的回应都差不多。

有的hr连简历都不收，直接摆摆手让他走人。

程远捏着手里越来越薄的简历，心里那股劲儿一点点往下沉。

快到中午的时候，他终于找到一家看起来不那么“高大上”的小公司。

摊位很小，就一张桌子，两把椅子。

桌子后面坐着一个中年男人，秃顶，戴着厚厚的眼镜，正低头玩手机。

桌子上摆着个牌子，上面歪歪扭扭写着几个字：

“招平面设计师，无经验可，薪资面议”

程远深吸一口气，走过去。

“您好，我想应聘平面设计师。”

中年男人抬起头，看了他一眼。

眼神在他那件旧衬衫上停了停，又扫过他脚上那双开了胶的皮鞋。

“简历。”

程远赶紧把简历递过去。

男人接过来，扫了一眼，眉头就皱起来了。

“就这？”

“嗯……”

“大学学的设计？”

“嗯。”

“毕业三年了，没工作经验？”

“嗯，家里有事，所以……”

“行了行了。”

男人不耐烦地摆摆手，把简历扔回桌子上。

“我们这儿虽然不要求经验，但也不是什么人都要。”

“你三年没碰过设计软件了吧？手生了吧？”

“我们这活儿急，要能立刻上手的，你不行。”

程远张了张嘴，想说“我可以学”，但最终没说出来。

他沉默地收回简历，转身准备走。

“哎，等等。”

男人忽然叫住他。

程远回过头。

“看你这样子，挺着急找工作的？”

男人推了推眼镜，上下打量着他。

“是……”

“这样吧，我这儿有个活儿，你能接不？”

男人从桌子底下掏出一沓打印纸，拍在桌上。

“我们公司最近接了个小单子，给一个餐馆做菜单。”

“就十页，简单的排版，加点图。”

“五百块，三天交货，干不干？”

程远愣了一下。

“五百？”

“嫌少？”

男人嗤笑一声。

“兄弟，就你这水平，有活儿给你干就不错了。”

“外面大学生，抢着干这种活儿的，两百块都有人干。”

“我出五百，是看你可怜。”

程远看着那沓打印纸。

上面是手写的菜名和价格，字迹潦草，还沾着油渍。

“怎么样？接不接？”

男人催问。

程远咬了咬牙。

五百块，是他现在全部身家的百分之一。

是他一个月房租的四分之一。

是他母亲一个月药费的……

不，母亲已经不需要药费了。

程远闭了闭眼，又睁开。

“接。”

“行，痛快！”

男人从抽屉里掏出一份合同，刷刷刷填了几笔，推过来。

“签个字，交一百块押金。”

“交货的时候退你。”

“押金？”

程远愣住了。

“对，押金。”

男人理所当然地说。

“我怕你拿了活儿跑路，总得有个保障吧？”

“一百块不多，就是个意思。”

程远盯着那份合同，又看了看男人那张油腻的脸。

他忽然想起三年前，他第一次去许家公司找许诗曼的时候。

许诗曼的助理赵雯，也是用这种眼神看他。

像在看一件待价而沽的商品。

不，比那还不如。

像在看路边的一摊垃圾。

“不接了。”

程远说。

声音很平静。

男人愣了一下。

“你说什么？”

“我说，不接了。”

程远转身就走。

“哎！你这人怎么回事？！”

男人在身后嚷嚷。

“给你活儿干你还挑三拣四？！”

“就你这德行，活该找不着工作！”

程远没回头。

他挤过人群，走到场馆角落的垃圾桶旁，把手里那沓简历，一张一张，撕碎，扔进去。

碎纸片飘飘扬扬落下，像一场小小的雪。

然后他走到洗手间，拧开水龙头，洗了把脸。

冷水拍在脸上，刺得皮肤生疼。

他看着镜子里那张脸。

苍白，疲惫，眼下是浓重的黑眼圈。

下巴上冒出青色的胡茬，看着就落魄。

“程远。”

他对着镜子，低声叫自己的名字。

“你他妈就是个废物。”

镜子里的人没回应，只是用那双布满血丝的眼睛，静静看着他。

“三年，你把自己活成了什么样？”

“离了许诗曼，你连五百块的活儿都接不到。”

“你拿什么活？”

“拿什么给你妈争气？”

水龙头没关紧，一滴一滴往下滴水。

滴答，滴答。

像某种倒计时。

程远盯着那滴水，看了很久。

然后他关掉水龙头，扯了张纸巾，胡乱擦了擦脸。

走出洗手间的时候，手机响了。

是个陌生号码。

程远犹豫了一下，接起来。

“喂？”

“是程远先生吗？”

电话那头是个很温和的女声。

“是我，您哪位？”

“我是城西区人民医院的，我姓李，是您母亲之前的主治医生，李医生。”

程远的心猛地一紧。

“李医生？是不是我妈的……”

“不是不是，您别误会。”

李医生赶紧解释。

“是有点别的事，想跟您见个面，您看方便吗？”

“什么事？”

“电话里不太方便说，是关于您母亲之前的一些治疗记录。”

李医生的声音压低了一些。

“我在医院旁边的咖啡厅等您，您看……”

“我现在过去。”

程远挂了电话，冲出人才市场，在路边拦了辆出租车。

“师傅，去城西区人民医院，快点。”

车子发动，汇入车流。

程远坐在后座，看着窗外飞速倒退的街景，手心又开始冒汗。

母亲的治疗记录？

什么意思？

难道是……

他不敢往下想。

半个小时后，出租车停在医院门口。

程远付了钱下车，一眼就看见街对面的咖啡厅。

推门进去，空调的冷气扑面而来。

角落的卡座里，一个穿白大褂的中年女人冲他招了招手。

是李医生。

程远快步走过去。

“李医生。”

“程先生，坐。”

李医生指了指对面的座位，神色有些凝重。

程远坐下，服务生过来点单，他要了杯最便宜的美式。

“李医生，您说关于我妈的治疗记录……”

“程先生，您先看看这个。”

李医生从随身的公文包里掏出一个牛皮纸袋，推过来。

程远接过，打开。

里面是一沓病历复印件，还有一些检查报告单。

他一张一张翻过去，手开始抖。

“这是……什么意思？”

“您母亲一年前，也就是去年三月份，其实有一次手术机会。”

李医生指着其中一份报告。

“当时我们医院引进了一种新的靶向药，针对您母亲那种病的有效率，能达到百分之七十。”

“但费用很高，一个疗程就要十几万，而且需要长期用药。”

“我当时跟您太太……就是许女士，详细沟通过这个方案。”

“但她拒绝了。”

程远的呼吸停了一瞬。

“她……拒绝了？”

“对。”

李医生点点头，从病历里抽出一张单子。

是治疗方案知情同意书。

家属签字那一栏，签着三个字：

许诗曼。

字迹很漂亮，也很冷。

像她那个人一样。

“许女士当时说，这个方案费用太高，而且不保证有效。”

“她认为，保守治疗更稳妥，也更……经济。”

李医生说到“经济”两个字时，声音低了下去。

“所以，她就给我妈选了那个……最便宜的方案？”

程远的声音有点抖。

“是。”

李医生沉默了几秒，从包里又掏出一张纸。

“还有这个。”

那是一张费用清单。

密密麻麻的数字，程远看得眼睛疼。

“这是您母亲这三年的全部医疗费用明细。”

“我仔细核对过，总费用是四十七万六千八百元。”

“但许女士那边支付的总金额，是五十一万。”

“多出来的三万四，是……”

李医生顿了顿，看向程远。

“是什么？”

“是您母亲老房子拆迁款的提成。”

程远愣住了。

“提成？”

“对。”

李医生苦笑了一下。

“我也是后来才知道的。”

“您母亲那套房子拆迁，一共补偿了八十万。”

“许女士派人来办理手续的时候，跟拆迁办那边……有些沟通。”

“具体怎么操作的我不清楚，但最后，多出来的三万四，是作为‘手续费’和‘提成’，进了中间人的口袋。”

“而那个中间人……”

李医生没再说下去。

但程远听懂了。

那个中间人，是许诗曼的人。

或者说，就是许诗曼自己。

“呵……”

程远忽然笑了。

笑声很低，很哑，像从喉咙深处挤出来的。

“所以，她不仅挪了我妈的救命钱。”

“还从里面抽了提成？”

李医生没说话，只是把那张费用清单，又往程远面前推了推。

“程先生，这些资料，我本来不该给您的。”

“但……我觉得您有权利知道。”

“您母亲是个好人，每次来医院，都笑眯眯的，还总给我带自己做的酱菜。”

“她走的时候，我去送了她一程。”

李医生从口袋里掏出一张照片，推过来。

是程母的遗照。

照片里的老太太，头发花白，但笑得眉眼弯弯。

那是程远去年给她拍的，生日那天。

“您母亲临走前，拉着我的手，说了一句话。”

李医生的眼圈有点红。

“她说，李医生，我儿子命苦，您以后要是见着他，多照顾照顾他。”

“我说，阿姨您放心，您儿子有福气，娶了好媳妇，不愁吃不愁穿的。”

“您母亲摇摇头，说，不是的。”

“她说，我儿子心里苦，我知道。”

“但我没本事，帮不了他。”

“只能拖累他。”

“下辈子，我当牛做马，还他。”

程远盯着那张照片，盯着母亲那张笑脸。

眼睛涩得厉害。

但他没哭。

哭有什么用呢？

母亲已经走了。

是被那个他以为能救她的人，亲手推进了深渊。

“李医生。”

程远开口，声音哑得厉害。

“这些资料，我能拿走吗？”

“能。”

李医生把牛皮纸袋整个推给他。

“复印件，您收好。”

“原件……我建议您备份几份，存在不同的地方。”

“许女士那边，能量很大，您……小心点。”

程远点点头，把牛皮纸袋收进书包里。

“谢谢您，李医生。”

“不用谢我。”

李医生摇摇头，从钱包里掏出两百块钱，压在咖啡杯底下。

“这杯我请。”

“程先生，您……保重。”

她站起身，拍了拍程远的肩膀，转身走了。

程远坐在卡座里，盯着面前那杯已经凉透了的美式。

咖啡表面的油脂凝结成一小块一小块的，像某种丑陋的疤痕。

他端起杯子，一饮而尽。

苦。

苦得他舌根发麻。

放下杯子，他掏出手机，拨了一个号码。

电话响了几声，接通了。

“喂，赵助理吗？”

“是我，程远。”

“我想跟您见一面，有点事想问您。”

“关于……三年前，我母亲那笔拆迁款。”

电话那头沉默了很久。

久到程远以为对方已经挂了。

“程先生。”

赵雯的声音终于响起，很轻，很平静。

“您在哪？”

“城西区人民医院对面的咖啡厅。”

“好，我半小时后到。”

电话挂断。

程远握着手机，盯着窗外。

街道上车来车往，行人匆匆。

每个人都有自己的目的地，每个人都在忙着赶路。

只有他，坐在这里，像个被世界遗弃的孤岛。

半小时后，咖啡厅的门被推开。

赵雯走了进来。

她还是那身职业装，白衬衫，黑西裤，头发一丝不苟地扎在脑后。

只是脸色有些憔悴，眼下有淡淡的青黑。

“程先生。”

她在对面坐下，没点东西。

“赵助理，麻烦您跑一趟。”

程远说。

“应该的。”

赵雯从包里掏出一个文件夹，推过来。

“您要的东西，都在这里。”

程远接过，打开。

里面是厚厚一沓文件。

拆迁补偿协议，转账记录，银行流水，还有几份签了字的授权委托书。

最上面那份，是许诗曼亲笔签名的授权书。

授权“赵雯”全权代理程母名下房产的拆迁事宜。

日期是三年前，程远和许诗曼结婚后的第二个月。

“这笔钱，一共八十万。”

赵雯的声音很平静，像在汇报工作。

“打到许总个人账户后，她让我转出五十万，支付您母亲的医药费。”

“剩下的三十万……”

她顿了顿。

“许总说，先放在她那里，等您母亲病好了，再拿出来给您做生意。”

“但后来，您母亲的病一直没好，这笔钱就一直没动。”

“直到上个月，许总让我把那三十万，转到她新开的一个理财账户里。”

“说是做短期投资，赚了钱再还给您。”

赵雯抬起头，看向程远。

“程先生，我知道您想问什么。”

“但我只能说，我只是个执行者。”

“许总让我做什么，我就做什么。”

“至于那笔钱到底去了哪里，有没有投资，投资赚了还是赔了，我不清楚，也无权过问。”

程远盯着那些文件，一页一页翻过去。

指尖冰凉。

“赵助理。”

他开口，声音哑得厉害。

“您跟了许总五年，对吧？”

“是。”

“那您觉得，她是个什么样的人？”

赵雯愣了一下，显然没料到他会问这个。

沉默了很久，她才开口。

“许总她……是个很好的老板。”

“她给的新水高，福利好，从不拖欠工资。”

“但……”

赵雯顿了顿，手指无意识地摩挲着咖啡杯的杯沿。

“但她在某些方面，很……自我。”

“她认为对的事，就一定要做。”

“她认为错的事，就一定是错的。”

“她不太在乎别人的感受，也不觉得有必要在乎。”

“在她眼里，这世上的一切，都可以用钱来衡量，用利益来交换。”

“包括……”

赵雯没再说下去。

但程远听懂了。

包括婚姻。

包括亲情。

包括人命。

“程先生。”

赵雯忽然抬起头，眼神复杂地看着他。

“有句话，我不知道该不该说。”

“您说。”

“您离开许总，是对的。”

赵雯的声音很轻，但每个字都像针，扎进程远耳朵里。

“这三年，我看着您，就像看着……看着一只被关在笼子里的鸟。”

“许总给了您最好的笼子，最贵的食物，最漂亮的装饰。”

“但她从来没想过，把笼子打开。”

“她甚至不觉得，那是个笼子。”

“她认为，那是她对您的恩赐。”

“您应该感恩戴德，应该跪在地上，谢谢她给了您这样一个……栖身之所。”

程远没说话。

他只是盯着桌上那份授权书，盯着许诗曼那三个漂亮的、冰冷的签名。

“赵助理。”

他忽然问。

“您为什么要帮我？”

赵雯沉默了几秒。

“我母亲，三年前也生过一场大病。”

“是癌症。”

“我当时刚工作，没钱，借遍了所有亲戚，还差五万。”

“我跪在许总面前，求她预支我一年的工资。”

“她同意了。”

“但她开出了一个条件。”

赵雯苦笑了一下。

“她让我签一份协议，五年内不能离职，否则十倍赔偿。”

“我签了。”

“后来我母亲的病治好了，但我的人生，也卖给了她。”

“这五年，我看着您，就像看着另一个我自己。”

“被钱困住，被合同困住，被那份所谓的‘恩情’困住。”

“所以，程先生。”

赵雯深吸一口气，从包里又掏出一个u盘，推过来。

“这里面，是许总这几年来，一些不太合规的操作记录。”

“包括税务上的，财务上的，还有几笔来路不明的资金往来。”

“具体是什么，我不能说，您自己看。”

“但我要提醒您，许总的背景，很深。”

“您如果要用这些东西，最好……做好心理准备。”

程远盯着那个黑色的u盘，看了很久。

然后他伸手，拿过来，握在手心。

u盘是冰凉的，但握久了，就慢慢有了温度。

“谢谢您，赵助理。”

他说。

“不客气。”

赵雯站起身，从钱包里掏出几张百元钞票，压在桌上。

“这顿我请。”

“程先生，您保重。”

她转身要走。

“赵助理。”

程远叫住她。

“您以后，有什么打算？”

赵雯停下脚步，回过头，冲他笑了笑。

那笑容很淡，带着点疲惫，但也带着点解脱。

“我辞职了。”

“许总批了，但要求我赔十倍违约金。”

“我赔了。”

“这五年攒的钱，全赔进去了。”

“但我不后悔。”

“程先生，有些笼子，关得住人，关不住心。”

“心要是死了，关在哪儿，都是地狱。”

“我宁愿穷，宁愿从头开始，也不愿意再待在那个地狱里了。”

她说完，冲程远点了点头，转身走了。

背影挺得很直，像卸下了千斤重担。

程远坐在卡座里，看着她的背影消失在门口。

然后他低下头，看着手里那个u盘，和桌上那沓厚厚的文件。

窗外，天色渐暗。

路灯一盏一盏亮起来，把街道染成昏黄色。

程远把东西一样一样收进书包里，拉上拉链。

然后他掏出手机，拨通了另一个号码。

这次响了很久才接通。

“喂？”

电话那头是个苍老的女声，带着浓重的方言口音。

“张姨，是我，程远。”

“小程啊！”

张姨的声音立刻亮了起来。

“你怎么样？在哪儿呢？吃饭了没？”

“我吃过了，张姨，您别担心。”

程远顿了顿。

“我有件事，想问问您。”

“你说，什么事？”

“三年前，诗曼……许总，有没有让您去我母亲的老家，办过什么事？”

电话那头沉默了。

“张姨？”

“小程啊……”

张姨的声音低了下去，带着明显的犹豫。

“有些事，过去了就过去了，别再问了。”

“张姨，我求您了。”

程远的声音有点抖。

“我妈走了，我就想知道，她最后那几年，到底是怎么过的。”

“那笔拆迁款，到底是怎么回事。”

“您告诉我，行吗？”

电话那头传来一声长长的叹息。

“唉……”

“造孽啊……”

张姨的声音开始发颤。

“三年前，许小姐是让我去过一趟你老家。”

“她说，你妈妈病了，需要钱，老房子正好拆迁，让我去帮忙办手续。”

“我当时还觉得，许小姐真是个好人，对你妈妈这么上心。”

“可到了地方，我才知道……”

张姨顿了顿，声音更低了。

“那房子，根本不是你妈妈的。”

“是……是你爸爸的。”

程远握着手机的手，猛地收紧。

“什么意思？”

“你爸爸走得早，那房子是他留给你妈妈的，但房产证上，写的是你爸爸的名字。”

“你妈妈不识字，也不知道这些，就一直住着。”

“后来拆迁，要办手续，得你爸爸的继承人签字。”

“可你爸爸都走了那么多年了，哪来的继承人？”

“许小姐就……就让我去找了个中间人，做了份假的公证材料。”

“证明你妈妈是你爸爸的唯一合法继承人。”

“然后拿着那份假材料，去办了拆迁手续。”

“钱下来之后，许小姐让我取了现金，五十万付了医药费，三十万她拿走了。”

“我当时问，那剩下的呢？”

“许小姐说，剩下的她先保管着，等你妈妈病好了再给你。”

“可我后来才知道……”

张姨的声音带上了哭腔。

“那三十万，她根本没打算给你。”

“她拿那笔钱，给她自己买了块表。”

“就她手上戴的那块，什么……什么百达翡丽，要三十多万呢！”

“我偷听到她跟她妈妈打电话说的，说那笔拆迁款刚好够买块表，还说……还说反正你妈妈也不知道，拿了也就拿了……”

程远听着，一个字一个字，像冰锥一样，扎进耳朵里。

扎进心里。

扎进骨头里。

“小程啊，我对不起你……”

张姨在电话那头哭了出来。

“我当时就该告诉你的，可我……我怕啊……”

“许小姐那个脾气，我要是说了，她肯定饶不了我……”

“我还有个儿子在上大学，我不能丢工作啊……”

“张姨。”

程远开口，声音平静得吓人。

“我不怪您。”

“真的。”

“您告诉我这些，我已经很感激了。”

“您……您以后，多保重。”

“别再在许家干了。”

“那个地方……不干净。”

他说完，挂了电话。

手机屏幕暗下去，映出他自己的脸。

苍白，麻木，没有一丝表情。

程远盯着那张脸，看了很久。

然后他抬手，狠狠扇了自己一巴掌。

“啪！”

清脆的响声，在安静的咖啡厅里格外刺耳。

旁边几桌的客人扭头看过来，眼神怪异。

但程远没管。

他盯着手机屏幕里那张迅速红肿起来的脸，扯了扯嘴角。

“程远。”

他对着镜子里的自己，一字一句。

“你他妈就是个傻逼。”

“天字第一号大傻逼。”

说完，他收起手机，背上书包，起身结账。

走出咖啡厅的时候，天已经全黑了。

街道上灯火通明，车流如织。

程远站在路边，看着这座他生活了二十八年的城市。

忽然觉得，很陌生。

陌生得可怕。

他掏出手机，翻到通讯录，找到那个备注为“诗曼”的号码。

盯了三秒。

然后按下删除。

确认删除。

联系人消失了。

像从未存在过。

然后他打开微信，找到那个置顶的聊天框。

头像是一个女人的侧影，在夕阳下，很美。

备注是“老婆”。

他盯着那个备注，看了很久。

然后点开，输入：

“离婚协议签好了吗？”

发送。

消息前面出现一个红色的感叹号。

“消息已发出，但被对方拒收。”

他被拉黑了。

程远盯着那行小字，忽然笑了。

笑得很轻，很淡，但眼神很冷。

他退出聊天框，找到赵助理的微信，打字：

“赵助理，麻烦您帮我转告许诗曼。”

“离婚协议，她签也得签，不签也得签。”

“明天下午三点，民政局门口见。”

“她如果不来，我会用我自己的方式，让她来。”

发送。

这次没有感叹号。

消息顺利发出去了。

程远盯着屏幕，等了几分钟。

没有回复。

他也不急，收起手机，沿着街道，慢慢往前走。

路灯把他的影子拉得很长，很长。

长得像一条没有尽头的路。

但他知道，这条路，他必须走。

一个人走。

走到黑。

走到亮。

走到，再也不用看任何人脸色的那一天。

手机忽然震动了一下。

程远掏出来看。

是赵助理回复了。

只有一个字：

“好。”

（点赞关注主页持续更新）