《全篇》那个人就一定不是她 涂湫程雷

许久不见的好友聚会，我习以为常的坐在闺蜜身边。
她却在夹菜时，因为被碰掉了筷子，朝我破口大骂：
“嘉嘉，你明知道我是左撇子，干嘛非要跟我坐一排？”
我捡筷子的手突然顿住。闺蜜是左撇子没错。
可她私下答应过我，只要和我吃饭，都会用右手。
如果用了左手，那个人就一定不是她。
那是几年前的事了。
网上有个帖子说关系好的朋友吃饭都是并排坐。
涂湫看到后，说以后吃饭必须跟我坐一排。
我笑她傻：“你左撇子，跟我坐一块，咱俩胳膊岂不是打架？”
她想了想，眼睛亮亮的：“那好办，以后我跟你吃饭，只用右手！”
我当时以为她坚持不了三天。结果她真的做到了。
两年，每一次和我吃饭，她都老老实实用右手。
偶尔夹菜的时候下意识伸出左手，她会立刻缩回去，像做错事的小孩一样冲我吐舌头。
她还说过一句话：“如果有一天我跟你吃饭用了左手，那这个人一定不是我了！”
她说这话时的表情太郑重，所以我记得很清楚。
可此刻她正用左手拿着筷子，熟练地从盘子里夹菜。
我盯着那只手看了好几秒，然后弯腰去捡掉在地上的筷子。
手却控制不住地抖。我面前的人，难道不是涂湫？
还是，这只是她跟我开的一个小玩笑？
我抬起头，挤出一个笑：“行行，我坐对面，你别生气。”
我端着碗挪到对面，重新要了一双筷子。
涂湫已经恢复了正常的神色，一边涮肉一边跟我吐槽公司的破事。
语气、神态、说话的节奏，全是我熟悉的样子。
我想，也许是最近太累了，感觉出错了。
可我心里那股凉意，却怎么都压不下去。
这时，她的男朋友程雷从洗手间回来了，自然而然地坐在了她身边。
接下来的时间，他们习以为常地说着家常。
涂湫抱怨他妈妈催婚催得紧，程雷笑着给她夹菜，说年底就把事办了。
一切看起来再正常不过。
直到涂湫吃面的时候，下意识把碗里的香菜吃了进去。
我心里猛地一颤：“你怎么吃香菜了？”
程雷也一怔，疑惑地看着涂湫：“对啊宝贝，你不是不吃香菜的吗？”
涂湫愣了愣，有些埋怨地说：
“还不是你妈，每次做饭都放一堆香菜，我都吃习惯了。”
程雷不好意思的笑笑，旁若无人的凑上去哄涂湫了。
我却出了一身冷汗。程雷一直以为涂湫不吃香菜是挑食。
但只有我知道，她是香菜过敏。
大二那年，食堂阿姨多撒了一把香菜碎。
她没注意吃了两口，当晚就被我送进了急诊室。
从那以后，她碰都不碰香菜。
言行举止可以学，有些记忆也可以忘记。
可身体的反应不会骗人。
一直到饭局结束，涂湫也没有因为吃了香菜出现一丁点的不舒服。
她皮肤光滑，呼吸顺畅，甚至还在程雷的碗里又夹了香菜。
我的心一点点凉了下去。眼前这个人，一定、肯定不是涂湫。
那，真正的涂湫在哪儿？

回到家，我把自己摔在床上，盯着天花板，脑子里乱成一团。
我试着捋时间线。涂湫是什么时候开始变的？
一周前，她去韩国看演唱会之前还好好的。
出发那天早上还给我发语音，说：“嘉嘉我走了啊，你想要什么免税店我给你带。”
到了那边之后，她每天都会给我发消息。
演唱会现场的视频、吃过的韩餐、酒店窗外的夜景。
我翻身坐起来，打开和涂湫的聊天页面，往上翻到演唱会当天的记录。
她发来一个在内场的视频，镜头晃得厉害，周围全是尖叫声。
她扯着嗓子喊：“嘉嘉太爽了！我下次还要来！”
我看了一遍又一遍。
视频里确实是她，声音也是她的，没有任何古怪的地方。
可越是这样，我心里的疑惑就越重。
这不像是分享。更像是故意在我面前刷存在感。
如果现在的涂湫是假的。那给我发消息的涂湫是真的还是假的？
还有她的男朋友程雷，他知道自己的枕边人已经换人了吗？
当天晚上，我彻夜难眠。
第二天一早，我去了派出所。“我要报警，我朋友可能失踪了。”
接待我的民警是个三十来岁的男人，他让我坐下慢慢说。
我把情况说了一遍。
涂湫从韩国回来之后像变了一个人，一些只有我们两个人知道的习惯完全对不上。
而且她吃了香菜居然不过敏。民警听完，表情有些微妙。
他敲了几下键盘，说：
“你说的这个涂湫，我们核实了一下，她本人现在就在家里。”
“手机能打通，社交账号也在正常更新。昨天她还发了一条朋友圈，对吧？”
我点头。“那这种情况，我们没办法立案。”
我急了：“可她不是涂湫！那个人是假的！”
民警看了我一眼，像在看一个疯子：
“宋女士，你说她不是你朋友，但她所有的社交关系、身份证件都对得上。”
“你有证据证明她是假的吗？”
我张了张嘴，说不出话。
我只有直觉。还有那个只有我们两个人知道的秘密。
但那算不了证据。民警站起来，语气变得严肃：
“宋女士，如果你再这样，我们只能以妨碍公务为由请你离开了。”
我被赶出了派出所。站在门口，阳光刺得我眼睛发酸。
三年前，涂湫的父母出车祸身亡。
如今她最亲近的人，就只有我。
如果她还活着，她一定在某个地方等着我去救她。
如果已经……遇害了，那我至少要把她找到，把她带回家。
微信弹出一条新消息。
涂湫的账号发来的，是一张午饭的照片，配了一行字：
“今天食堂的饭好难吃啊！”
一如往常吐槽工作中的事。我盯着那行字，手指发凉。
涂湫的手机被这个假的涂湫拿走了。
如果她想联系我，或者想告诉我什么的话……
我突然像想到了什么，猛地冲回了家。
家里有个旧手机，是大学时用的，早就淘汰了。
可上面有个小程序，是当时涂湫写出来，专门拿来我俩聊天的。
后来换了手机，就渐渐忘了这个小程序。
我翻出那个旧手机，手忙脚乱地充上电。
开机，找到那个图标还泛着灰的小程序。
点开。屏幕上果然有一条新消息。
发送时间：七天前，下午2点37分。
只有三个字：“捉迷藏”。