少女在囧途丨大家古美

《大家古美》杂志自2018年起，由古美路街道社区党群办主办，以纪实特写、口述历史、回忆录、散文、故事为主，围绕社区文化主题，讲述古美人、古美社区的故事，既有生活点滴，也有名家大作。“今日闵行”推出系列选篇，让我们和《大家古美》一起，植根社区、共襄人文。

姜凯

1967年春节前夕，刚过13岁的我，与19岁的堂姐一起踏上了回乡之路。车上人挤人，一路晃悠着向湖南岳阳进发。车至武汉，不知何因，要求所有旅客全部下车，重新换乘，所持车票有效。

半夜时分的站台挤满了南来北往的旅客，都在翘首等待。终于等来了经停岳阳的一趟车，我和堂姐奋力往前挤。堂姐上去了，我却被人墙生生隔断，眼巴巴地看着火车开走……落在了站台上！

怎么办？无奈之下，我找到站台的管理员，哭着说明情况。管理员看我可怜，立刻安抚并承诺，会在下一班车送我上去。同时，将我带到他们温暖的休息室等待。

我于次日清晨顺利到达岳阳站。随人流涌出站台后，眼睛左右前后地寻找堂姐，心想，她应该在这里等我呀？不见堂姐，我迷茫又无措，不知往哪里去。兜里镚子没有，手里空无一物，肚子饿得咕咕响。稳稳神之后，告诫自己：从来就没有救世主，只能靠自己独自面对囧途了。隐约记起通往老家的那条大路，似乎不太远，于是，迈开双腿，一路问一路走。所有行人都对我摇头：孩子啊，太远了，走不起的……然而，不走又能如何呢？

不知道走了多长时间，只见一条沙土大道远远地伸向看不见头的丘陵和树林深处。我的双腿愈发沉重，头脑也开始迷糊，肚子饿得厉害，于是，见公路旁清冽的溪水，就捧起喝几口。明晃晃的太阳很是刺眼，我热得脱掉了棉袄，还是不断冒虚汗。我意识到要想办法搭车，可奇怪的是，路上连一辆牛车都没看到。突然，看到一辆大卡车开来，灵机一动，扬手招停，但车主没搭理就开了过去，而且还不止一个，见我招手都是呼啸而去。我不气馁，菩萨保佑，终于有一辆卡车停下了，和善的司机大叔探头问：“小姑娘，莫事？”一口亲切乡音，我激动得声音颤抖：“我要到公田毛冲，能不能带我一段儿，我实在走不动了。”司机道：“好的，但我的车不到那边，只能带你一段路。”我急忙点头：“好的，好的！”总算松了一口大气。

坐上车，舒服极了。竹林、村舍、农田在眼前闪过……只是好景不长，不一会儿工夫，就到了一个三岔路口，司机大叔告诉我：“看到有车一定要再搭，否则，你今天到不了家。”谢过司机，我只能朝着家的方向继续走。已深入到乡村腹地的沙土公路上，行人越来越少，我心里难免也怯怯。回头看见一个挑着一副担子的大叔，扁担在他肩上咯吱咯吱响着走来。我忙上前问：“离毛冲还有多远？”答曰：“蛮远！”没办法，就跟在他后面走吧，顺便搭个伴儿，壮壮胆。

时间已是下午了。我跟着大叔走了一段路后，见路边有一家食品杂货店。大叔放下担子，进去买了两块发面大饼，坐在店门口津津有味地嚼起来。人在饥饿状态中，对味道尤其敏感，饼香不断冲击我的鼻孔，肚子的响声随即也大起来，实在忍不住：“大叔，能给我吃一块吗？我没钱买……”大叔看看我，毫不犹豫分给我一块，又替我向店家讨了一杯热水。饥肠辘辘的我就着热水三口两口将大饼吞下了肚，好吃极了！我敢说，那是世界上最美味的糕饼。

那年代的农村生活很苦，虽说一块大饼几分钱，可是大叔的一半口粮啊，说大叔是我的救命恩人一点不为过，这种饼我记了一辈子。如今，每当在超市见到这种光面大圆饼，都感觉格外亲切，总会买点回来品尝。

吃过饼，继续跟大叔走了很长一段路。

幸运之神再次光顾，我搭上了顺风车。天色渐晚，司机师傅将我带到一家传说中的大车店，与店老板交代了一番。于是，店里的大通铺就成了我当晚的安歇处。大通铺不分男女，好在是冬天，都穿着厚厚的大棉袄，我在最里面找了个空位和衣躺下。又累又乏的我眼睛一眯，竟一觉到天亮。

第二天晨起，细心善良的店老板安排店里的一个阿姨给我买来两个肉包子，又把我托付给一位住得离我老家不远的大叔，嘱咐他一定要把我安全送回家中。这时，早班公交车来了，店老板跟司机打了招呼后，把我送上了车。

受重托的大叔，格外认真热情。在离我老家前一站下了车，带着我走过一段山路，来到他家里。当即让大婶炒菜做饭招待我，腊鱼、腊肉、青菜等四个菜，都是我最爱的家乡菜。这在当时的农村，简直是过大年啊！吃得我肚子饱饱的，身上暖暖的，一扫疲惫，幸福感充盈全身。大婶又给我泡了一盅岳阳乡村特有的椒子茶，贵宾般的待遇呢。

吃饱喝足，大叔带我登上回老家的那面山坡坡顶。蓝水晶般澄净的天空中，几朵白云悠悠地游荡，阵阵松涛与风和鸣。放眼望去，只见峡谷中，那半隐半现的灰砖黛瓦屋顶，周围环绕着几片农田。大叔告诉我：“那就是你的毛冲老家，我就不送你过去了。”千恩万谢，一步三回头，拜别了恩人。我终于回到了亲人的怀抱。

话分两头。

那天夜半的武汉火车站，上车后的堂姐回头一看，妹妹没跟上来，急得扒开人群就要往下跳，无奈列车已开动，眼睁睁地看着我被落在了站台上。心急如焚的她，到了岳阳后，前后等了好几趟车……其间，她找到车站广播室，请求播音找人。

我到岳阳站后也没注意听广播，结果谁也没有碰到谁。堂姐久等未果，决定到下一站长沙站等我。阴差阳错，在我出站的那一刻，堂姐已登车而去。

我到达老家的那一刻，堂姐在长沙又一次来电话询问我是否到家，伯母告知，我已安全到家，让堂姐马上回来。伯母一家看着我安然无恙，无不喜极而泣。再看从长沙赶回家的堂姐，一身疲惫，嗓音嘶哑，双眼布满血丝，家人心痛不已。好在是虚惊一场。

我把一路发生的状况及遇到的各位恩人一一向家人们做了完整的叙述。家人唏嘘不已之余，达成共识：一定要去感谢把我送到家的那位大叔。可是，这位大叔姓甚名谁，所住哪里，我实在说不出个所以然来，只知道在山的那一边。过了两天，家里备足了礼，伯父和堂姐翻过山去，挨家挨户，逐一排查，终于找到了恩人的家，感谢再三。

三湘大地，民风淳朴，宽厚待人，古道热肠。幸亏所遇皆好人，解了我难以预料的囧途之困。

作者：姜凯（梅陇镇居民）

图：马建英

文字内容：《大家古美》

编辑：石思嘉

审核：王婷婷 何婷婷

转载请注明来自今日闵行官方微信

上观号作者：今日闵行