贵州
山东聊城那边，27岁的李晓云让车撞飞了，当场没救过来，她那时正开车去进货，刚给一岁女儿办完周岁宴没多久，朋友圈最后一条是全家三口合影，笑得挺实在，她和丈夫一起开着“云记炸货铺”，小本买卖，起早贪黑。
出事那天他没喝酒，也没吵架，就因为对方车开太快，刹车没停住，她连句再见都没来得及说出口，女儿才学会说话两个月，丈夫之前答应过她，等铺子生意好了，他们就去三亚，现在这话说出来，只剩下空荡荡的回音。
她丈夫在晚上十一点多发了封感谢信，总共一百来字，只说谢谢邻居帮忙处理后事，没有一句抱怨的话，有人转发了五十多万次，其实他不是不难过，只是不敢倒下，家里老人要靠他照顾，孩子才一岁，他必须撑住，他把情绪压成一块铁，自己咽下去。
她的炸货铺到现在也没关门，卷帘门拿砖头顶着，风一吹就哐哐响，这扇门没拉严实，像在等着人回来，可再没有人推门进去，这种小摊子在县城里到处都是，靠着手艺、时间、还有一点运气过日子，但他们不在交通规划里头，县道上没有测速，电动车跟汽车挤在一条路上，接送孩子的家长只好贴着路边走，这些事情没人盯着，出了事才想起来问一句怎么又这样。
公安部的数据显示，2024年全国因超速造成的非机动车死亡事故中，有百分之六十七发生在三四线城市的主干道上，这些地方中有百分之九十一连监控设备都没有安装，这种情况不是偶尔发生，而是经常出现，李晓云的遭遇并非个例，只是恰好被摄像头记录下来了。
两年过去，聊城街坊路过老铺子时还会放一束花，她女儿两岁了，丈夫没接受采访也没申请补助，抖音上那个“云记炸货铺”的号停更了，有人翻看她以前的视频，看她怎么把一串肉裹上面糊下锅炸得滋啦响，看她逗女儿笑，没人说要珍惜生命，有人默默搜索山东炸串摊主，想了解她是怎么生活的。
她丈夫没再开新摊子，旧铺子门口那块砖头还在老地方，风吹一回，门就响一下。
有人路过时，闻到空气中飘着淡淡的孜然味，会停下脚步，再继续往前走。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
