大家好,我是肿瘤医生刘汉明。
在常年的门诊接诊中,我总能遇到病友们问同一个问题,语气里满是迷茫和忐忑:“刘医生,好不容易熬过抗癌最艰难的前几年,往后的路到底该怎么走?”
每次听到这样的疑问,我都不想讲枯燥的医学理论,也不想说空洞的鼓励话语。今天,我想跟大家分享我最近看到的一位抗癌十一年的病友故事,这位平凡又勇敢的女性,用整整十一年的光阴,把坎坷的抗癌路走成了安稳踏实的寻常日子,她的经历,足以给每一个身处迷茫、深陷焦虑的病友,带去实实在在的启发和力量。
![]()
故事的主人公,在2014年确诊多发性骨髓瘤,ISS三期。从那张沉甸甸的诊断书到手,到如今平稳度过第十一个年头,她早已摆脱了当初的绝望无助,把生活过成了无数病友羡慕的模样。
一纸诊断砸下来,那段暗无天日的开端
2014年12月9日,对她而言是终生难忘的黑暗一天。“多发性骨髓瘤,ISS三期”,这一行冰冷的医学诊断,像千斤重锤,狠狠砸碎了她原本平静的生活。
![]()
确诊后紧接着就是化疗,那段日子是常人难以想象的煎熬:剧烈的恶心呕吐让她吃不下一口饭,大把大把的头发脱落,身体虚弱到连起身都费力,恐惧和绝望时时刻刻笼罩着她。可看着身边两个还未成年、需要妈妈照顾的女儿,她心底的韧劲被彻底唤醒,再难也不能倒下,再怕也不能放弃。
她试着把心底的焦虑、恐惧全都写在本子上,把负面情绪一点点倾诉出来,慢慢过滤掉心底的慌乱,逼着自己振作起来。在治疗方式的选择上,她做了一个在当时很多人看来格外大胆,如今回头看却无比明智的决定——放弃单一的西医治疗,坚定走上中西医结合的抗癌道路。
熬过关键三年,攒下对抗病魔的底气
经常有病友问我,中西医结合抗癌到底该怎么做,是不是盲目搭配就可以?这位病友的亲身经历,给出了最直观、最实用的答案,她把两种治疗方式的作用总结得格外透彻:
西医,是守住生命底线的“防线”。
化疗的过程固然痛苦,但它能快速精准地抑制疯狂增殖的癌细胞,第一时间控制病情进展,避免身体快速垮掉。抗癌前三年,她始终严格遵从医嘱,从不擅自停药、改药,按时完成每一次复查,指标出现波动时,从不自己胡思乱想、胡乱猜忌,全权交给医生专业把控。在她眼里,西医就像应急消防队,第一时间扑灭病情的“大火”,牢牢守住身体不崩溃的最后防线。
中医,是修补身体漏洞的“后盾”。
化疗在杀灭癌细胞的同时,难免会损伤气血、伤及脾胃,经过一轮轮西医治疗,她的身体像被彻底掏空,浑身乏力、食欲全无,走几步路就气喘吁吁。这时候中医及时介入,跟着四季节气调理体质,煲汤调养、按时煎药,今日补气血,明日调脾胃,一点点把虚弱的身体养回来。慢慢的,她能自己下楼遛弯散步,饭量渐渐恢复,气色也越来越好,身体的底子一点点扎实起来。
![]()
这三年,她没有一天过得轻松。每次复查前都忐忑难眠,指标稍有波动就整夜睡不着,中药苦涩难咽,喝到反胃恶心,可她从来没有过一丝放弃的念头。她总说:“两个女儿还小,我是妈妈,我必须扛住,不能让她们没有妈妈。”就是这份对家人的牵挂,支撑她熬过了最艰难的抗癌初期。
把焦虑写下来,也是一种有效的疗愈
这位病友还有一个独属于自己的“抗癌小妙招”,看似普通,却帮她缓解了无数焦虑情绪,那就是把所有心事都写下来。
每一次复查前的紧张忐忑、每一次身体好转的小惊喜、每一次情绪崩溃的委屈难过,她都一字一句记在本子上。慢慢坚持下来,这本记录册成了她的情绪出口,把心底积压的负面情绪全部外化,不再一个人硬扛。她常说:“写着写着,心里的堵得慌就散了,回头再看,好像那些难事也没那么可怕了。”
![]()
其实这就是心理学上的情绪外化疗法。抗癌这条路从来不是靠硬撑、靠憋一口气就能走下去的,学会给自己的情绪找一个出口,接纳自己的脆弱,怕了就哭一场,累了就歇一会,只有放下心理包袱,才能在漫长的抗癌路上走得更稳、更久。
抗癌三年后,路该往哪走?三个答案请记牢
如今十一年过去,她早已顺利停止化疗,病情长期稳定,生活回归正常。直到现在,她依旧坚持中西医结合的调养节奏,守着家人的烟火气,过着平淡又踏实的日子。
回过头看,她用自己十一年的抗癌历程,完美回答了所有病友最关心的问题:抗癌三年以后的路到底该怎么走?核心就是这三点,希望每一位病友都能记在心里:
第一,不慌不乱,把肿瘤当成慢性病对待。
现如今的肿瘤治疗技术早已今非昔比,不再只有传统放化疗这一条路,靶向治疗、免疫治疗、精准微创等手段越来越成熟,治疗效果也越来越好。多数恶性肿瘤,早已可以像高血压、糖尿病一样,通过长期规范管理控制病情,实现带瘤长期生存。
抗癌路上,指标出现小幅度波动是正常现象,不必过度恐慌、草木皆兵,稳住心态、放平情绪,有时候良好的心态,比任何药物都更有力量。
第二,绝不摆烂,把日常小事做扎实做到位。
抗癌从来没有什么捷径可走,更没有神奇的“特效药”,真正的康复秘诀,就藏在一日三餐、一夜睡眠里。好好吃饭,保证营养均衡,给身体补足抵抗力;好好睡觉,不熬夜、不焦虑,让身体得到充分休养;力所能及地动一动,散散步、伸伸腰,别小看这些琐碎的日常小事,把它们长期坚持做扎实,就是抗癌最坚实的助力。
第三,不苛责自己,允许偶尔脆弱。
很多病友总逼着自己必须坚强,不能示弱,觉得脆弱就是认输,其实大可不必。抗癌本就是一场漫长的硬仗,身体和心理都在承受煎熬,累了就停下来歇一歇,怕了就找家人朋友倾诉、哭出来,不用硬撑着做“超人”。接纳那个不完美、会脆弱的自己,放下心理负担,才能更轻松地走完整条康复路。
![]()
致所有抗癌勇士:三年是节点,不是终点
最后,我想对所有正在抗癌路上坚守的勇士们说:
抗癌三年,只是漫长征程里的一个关键节点,绝不是终点。熬过最艰难的初期,往后的路拼的不仅是治疗,更是心态、是坚持、是对生活的热爱。
如今再看这位病友,她早已不是当初那个战战兢兢、满眼绝望的患者,而是眼里有光、心中有暖,过着寻常日子的普通人。她常说:“抗癌从来不是孤军奋战,有家人不离不弃的陪伴,有医生专业靠谱的指引,再加上自己不肯认输的韧劲,就没有跨不过去的坎,没有熬不过去的难。”
我也想把这句话送给每一位正在坚守的病友:往后余生,不必追求轰轰烈烈,只需好好遵医嘱吃药、好好照顾自己吃饭、好好用心生活,把每一天都过得热气腾腾、充满希望,这就是对生命最好的回应。
愿每一位抗癌路上的你,都能守住初心、扛过风雨,终有一日拨开乌云,遇见暖阳,平安顺遂地走过往后的每一年。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.