一场山区百万移民迁徙，跨越16年，这究竟是为什么？

为什么中国人谈及背井离乡，总带着一层挥之不去的怅惘。因为中国社会带有浓厚的乡土性，几乎人人心中都藏着一份故土情结。

这里的“土”，是脚下的泥土，是安身立命的根基，乡里人离不开泥土，以农为生也成了人们最朴素寻常的谋生方式。绝大多数中国人往上追溯几代，皆从田垄间走来，对以农耕为本的人们而言，世代定居是生活常态，背井离乡，从来都是不得已的偶然。

在村子里钓鱼的老人 图源：趣多多多去冰

而世纪之交那场震撼华夏的百万大迁徙，亦是如此。这场大迁徙从20世纪末延续至21世纪初，整整跨越了十六个春秋。

三峡两岸群山对峙，巍峨的山地既是天然屏障，也塑造了长江险峻的峡谷地貌。一汪江水在群山夹持间奔涌流淌，黄昏时分，落日余晖铺满江面，粼粼波光倒映着山脚下层层叠叠的民居，依山而建的村落藏在山地褶皱里，藏着世代人的烟火与安稳。

本应寂静幽深的峡谷，却在离别之日，因码头上的声声抽泣变得喧闹。那是人们离开故土的最后一天，乡亲们相聚码头，与亲人、邻里依依惜别，一步三回头，告别生于斯长于斯的山地家园。

巫山县移民从江边搬往后靠安置点

图源： 重庆三峡移民博物馆

人们为什么要迁徙？

为什么要告别故土呢？

这便是中国近代史上

规模空前的三峡大移民。

而这场不得已的别离，既与长江的水患肆虐息息相关，也与三峡独特的山地地貌密不可分。三峡地区山高谷深，两岸山地陡峭，河道狭窄逼仄，长江穿行其间，水流湍急、险滩丛生，特殊的山地地形让江水难以顺畅宣泄，一旦汛期来临，洪水便极易在峡谷与中下游平原肆虐成灾。

长江三峡地理图 图源：标准地图服务系统

中国有两条母亲河，一条黄河，一条长江，世人常说黄河十年九汛、水患频发，殊不知地处南方的长江，在山地与气候的双重作用下，同样凶险万分。

长江水患，千百年来始终是沿岸民众心头挥之不去的阴霾。每年夏季，上游四川盆地暴雨集中，中下游沿岸地势平缓，汛期排水不畅；再加上夏季风长期滞留、支流汇水量庞大，加之山地地形加剧水流汇聚、人类活动对生态环境的破坏等多重因素叠加，长江洪涝灾害频发，且具有规模广、流量大、持续久的特点。尤其是蜿蜒曲折的荆江河段，自古便有“万里长江，险在荆江”的说法，再加上上游山地来水迅猛，这里更是洪涝灾害的重灾区。

上个世纪60年代万县城 图源：重庆三峡移民博物馆

据史料记载，长江共发生214次较大洪灾，最早可追溯至西汉公元前185年，此后至1911年，平均十年便有一次大水。进入近代，水患愈发猖獗，20世纪内，1931年、1935年、1949年、1954年、1998年、1999年接连暴发特大洪水，每一次都让中下游地区损失惨重。1931年长江大水，淹没土地数千万亩，溺亡民众超14万人，灾后饥荒、瘟疫接踵而至，哀鸿遍野。驯服长江、根除水患，早已成为刻不容缓的大事。

云阳老城局部图 图源：重庆三峡移民博物馆

治理三峡、安澜长江的构想，早在清末便由孙中山先生率先提出，民国时期也曾开展前期筹备，却因战乱频繁被迫停滞。新中国成立后，这一跨世纪治水蓝图被重新拾起。1952年荆江大堤建成，1970年葛洲坝动工，两项工程既解防洪燃眉之急，也为三峡工程积累经验。数十年间，无数专家深入山地峡谷勘测论证，终于在1992年4月3日，中国政府通过《关于兴建长江三峡工程的决议》，一项承载着几代人愿景的宏大工程正式启幕。

《水调歌头·游泳》中“截断巫山云雨，高峡出平湖”驯服长江、再造山河的豪迈憧憬。多年后，终于在三峡变为现实。

三峡工程是迄今世界最大的水利枢纽工程，坐落于湖北宜昌三斗坪，扼守长江三峡山地咽喉。大坝为混凝土重力坝，坝顶高程185米，正常蓄水位175米，总库容393亿立方米，其中防洪库容221.5亿立方米，如同定海神针，牢牢锁住上游山地奔涌而下的洪水，从根本上化解了地形与水势叠加带来的洪涝风险。

三峡大坝 图源：三峡大坝旅游

三峡工程的艰巨，不仅在于大坝建设，更在于百万移民。受复杂山地地形的影响，三峡库区淹没范围大、移民分布分散，移民规模与安置难度堪称世界之最，移民工程也随之成为三峡工程建设的核心任务。1985年，三峡库区移民试点工作启动；1993年，随着工程施工准备推进，移民正式进入实施阶段，安置工作依照分期蓄水方案分为四期推进。截至工程完工，差不多跨越16年的光景，库区累计搬迁移民129.64万人，加之坝区搬迁的1.36万人，三峡工程总搬迁人口高达131万，堪称人类水利史上的移民奇迹。

上海市欢迎三峡移民 图源：重庆三峡移民博物馆

这些故土在山地峡谷间的乡亲，怀中都紧抱一棵家乡的黄桷树。斑驳的树干，刻着世代记忆的图腾，翠绿的枝叶，是他们对这片土地割舍不下的最后依恋。

他们背负着沉甸甸的行囊，行囊里装满了故土的泥土与炊烟，就这样陆陆续续、依依不舍地踏上离乡之路。在大巴的轰鸣中，在轮船的汽笛声里，他们被有序地安置在上海、山东、浙江、四川、广东、福建、湖北、湖南、安徽等远隔千山的新家园。

对口支援结对关系表 图源：重庆三峡移民博物馆

纵然告别了依山傍水的故土，纵然远离了那片生于斯长于斯的峡谷天地，但他们没有沉沦于离别之伤，而是带着坚韧与期许，在新的土地上重新扎根，开启了崭新的生活。

重庆涪陵区睦和移民新村 图源：重庆三峡移民博物馆

湖北的宜昌市秭归县，作为三峡移民大县，移民们放下离愁，扎根新家园，依托当地独特的山地气候与土壤条件，大力种植脐橙，用勤劳的双手浇灌出致富的果实，让秭归成为闻名遐迩的“中国脐橙之乡”；被誉为“坝头库首第一村”的宜昌市夷陵区许家冲村，全村人口中移民占比超90%，移民们因地制宜，依托三峡大坝的区位优势与秀丽的山水风光，发展乡村旅游，打造特色民宿、民俗体验项目，让昔日的移民村蜕变成远近闻名的致富村，家家户户过上了富足安康的好日子。

许家冲村种植的脐橙 图源：长江网

这一抹抹金黄的硕果，这一栋栋崭新的民宿，不仅是生活的升级，更是时代变迁的生动答卷。它见证了背井离乡的无奈，更书写了涅槃重生的辉煌。

蓄水之前，三峡两岸山地陡峭险峻，江水在峡谷间奔涌咆哮，险滩密布、暗流涌动，行船艰难，山地民居散落在陡坡之上，交通闭塞、发展受限；而当三峡大坝蓄水后，“高峡出平湖”的壮丽景观就此诞生。

昔日湍急的江水化作平缓辽阔的湖面，碧波荡漾，群山倒映水中，陡峭的山地被碧水环绕，不再是阻隔发展的天险，反而成为山水相依的美景。曾经狭窄凶险的航道变得宽阔通畅，万吨级船队可溯江直达重庆，长江真正成为通江达海的黄金水道。

长江两岸的风光 图源：重庆三峡移民博物馆

更重要的是，三峡大坝彻底终结了长江中下游“岁岁防汛、人人忧洪”的历史，桀骜的江水被驯服利用，防洪、发电、航运、水资源调度等综合效益全面显现。百万移民的不舍别离，无数建设者的日夜攻坚，最终化作长江两岸的岁岁安澜。

山地依旧巍峨，江水已然安澜。那些深埋在乡土里的牵挂，那些背井离乡的奉献，都融入这高峡平湖之间，成为山河无恙、国泰民安的最好见证。

本文由国际山地旅游联盟“两微一网”综合整理

部分图源网络仅供分享 如侵删

一审：袁佳利

二审：鲍港

三审：潘凯玥