中共创始人之一李汉俊遇害当晚，妻子带着3孩子在深山隐居20年

编辑搜图编辑搜图

1

1927年12月17日的汉口，天黑得比往常早。才下午五点多，日头就跟被谁泼了墨似的，灰蒙蒙的云块压得人喘不过气，像块浸了水的脏棉絮，沉甸甸地盖在日租界中街42号的屋顶上。李书城公馆的客厅里，暖黄的灯光从窗缝里挤出来，在冷硬的暮色里戳出个小口子。李汉俊歪在藤椅上，身上套着件宽大的绸面睡衣，盘扣松了一颗，露出里面洗得发白的衬裤。脚上踩着双软底布拖，鞋尖磨得起了毛边，此刻正随着他下棋的动作，在地板上轻轻蹭着。

棋盘是老红木的，棋子落下时“啪”的一声，脆生生的，在安静的屋子里荡开。他对面坐着个穿长衫的客人，两人都没说话，只盯着棋盘上的黑白子儿。李汉俊的眉毛拧着，指尖夹着枚黑子，半天没落下。他最近总这样，睡觉少，饭也吃不踏实，眼底青黑一片，只有盯着棋盘时，眼里才有点亮堂劲儿。

突然，“砰”的一声炸响，像有人在耳边放了个鞭炮。厚重的实木大门被踹得猛地撞在墙上，震得窗玻璃嗡嗡响。李汉俊的手一抖，黑子“骨碌碌”滚到地上。还没等他弯腰去捡，一群穿便衣的壮汉就跟潮水似的涌进来，后面跟着几个戴大盖帽的日本巡捕。冰冷的枪管黑压压地指过来，金属味儿混着火药腥气，瞬间盖过了桌上的茶香。

陈静珠坐在离棋盘不远的太师椅上，手里还攥着半只没纳完的鞋底。她肚子大得像口锅，离预产期就剩二十几天，起身都得扶着腰。这动静把她吓傻了，针锥子扎破了手指都没觉着疼，只眼睁睁看着两个大汉冲过去，一左一右架起李汉俊。他睡衣的盘扣崩开一颗，露出里面瘦削的锁骨，布拖在地上蹭出“沓沓”的声响，每一下都像踩在她心尖上。

李汉俊倒没挣扎，甚至还理了理歪掉的衣领。他被推着往门口走，经过陈静珠身边时，停了停。她扶着肚子站起来，声音哆嗦得像风中的树叶：“换双鞋吧，外面冷。”

他回过头，眼神里没慌也没怕，倒像潭深水，平静得让人心慌。他冲她摆摆手，嘴角扯出个淡得几乎看不见的笑：“没事，一会儿就回来。”

请点击输入图片描述（最多18字）

这是他留给她的最后一句话。后来陈静珠总想起这场景，想起他拖鞋在地板上蹭出的声响，想起他睡衣上松开的盘扣，想起他说“一会儿就回来”时，眼里那抹藏不住的温柔——像在哄个怕黑的孩子。

2

当晚九点，汉口城外的空场，风刮得人脸生疼。几声枪响划破夜空，惊起树上的寒鸦。李汉俊倒在泥地上，胸口的血洇开，把身边的枯草都染红了。跟他一起的还有个叫詹大悲的，两人并排躺着，都只穿着单衣，脸上没什么痛苦的表情，倒像睡着了。

第二天一早，陈静珠扶着墙出门，看见街角贴了张白告示，浆糊还没干透，墨字写得狰狞：“共党要犯李汉俊一名，已经处决。”她盯着那行字，眼前发黑，肚子突然被狠狠踢了一脚——是腹中的孩子在动。她扶着墙慢慢蹲下，手按在肚子上，眼泪砸在脚边的碎雪里。

那时候她才二十三岁，不识字，脚还是裹过又放开的，走起路来有点踮。以前家里的事都是李汉俊拿主意，现在天塌了，她得自己撑着。李汉俊的哥哥李书城赶过来，帮着料理后事，可尸体在哪都不知道，只能立个空坟。陈静珠摸着肚子里的孩子，想起丈夫最后那句“一会儿就回来”，心里跟塞了块冰似的——他骗了她，可她连怪他的力气都没有。

后来很多年，陈静珠都不愿提那天的事。只跟孩子们说，你们爹是干大事的，他走得急，没留下话，但心里装着咱们娘儿几个。孩子们问爹长什么样，她就指指墙上的照片——李汉俊穿着西装，戴圆框眼镜，眼神清亮，嘴角带着点笑。其实她也记不清他最后的样子了，只记得他下棋时专注的侧脸，还有被带走时拖鞋蹭地的声音。

3

李汉俊是湖北潜江人，水乡的孩子，小时候就聪明。1904年，十四岁的他坐船去日本，那时候日俄在东北打仗，清政府说“局外中立”。他站在甲板上，看着远处的战火，把拳头攥得指甲掐进手心——这屈辱像根刺，扎了他一辈子。

在日本，他考上东京帝国大学土木工程科。要是按这条路走，毕业后能当总工程师，住洋房，坐汽车。可他偏不，碰着个叫河上肇的日本教授，这人讲马克思主义，跟他一聊就投缘。李汉俊把土木图纸扔一边，开始啃德文、法文的《资本论》，宿舍的灯常亮到后半夜。同屋的茅盾后来回忆，说他那时候跟疯了似的，书堆得比人高，连吃饭都捧着本德文词典。

1918年他回国，带回几大箱书，还有满脑子的新思想。第二年就扎进新文化运动，在《星期评论》上写文章，一写就是三十八篇。他用大白话讲“剩余价值”，说工人种地、织布，老板坐享其成，这不公平。码头工人、黄包车夫都爱听他讲，因为他说的都是他们心里的话。

1921年夏天，上海法租界望志路106号，李汉俊哥哥李书城的公馆里，中共一大开幕。李汉俊是筹备的人，也是理论核心。共产国际代表马林跟他聊了几次，给莫斯科写报告说，这中国人理论水平最高，德文原版《资本论》都能啃透。董必武后来提起他，总说“李先生是我的马克思主义老师”——不是客气，是真服气。李汉俊能把洋教条变成中国人听得懂的理儿，比如“阶级斗争”就是“穷人跟富人掰手腕”，简单，却戳心。

那年六月，日本文豪芥川龙之介来上海，点名要见李汉俊。两人聊了一下午，芥川在游记里写：“李汉俊是中国最棒的社会主义理论家，日语说得溜，脑子比刀还快。”可他不知道，这青年刚帮着建了个政党，要改天换地。

4

1923年春天，李汉俊要再婚。朋友们都傻了——他是留洋博士，国民党元老的弟弟，要找什么样的找不着？偏娶了陈静珠。

请点击输入图片描述（最多18字）

陈静珠是万声扬的小姨子，万声扬是李书城的朋友。她是乡下姑娘，不识字，手粗得像树皮，脸晒得黝黑，唯一的好处是老实。朋友背后嚼舌根：“汉俊是不是昏了头？”

李汉俊心里有本账。他知道自己脑袋别在裤腰带上——今天罢工，明天发传单，说不定哪天就被抓。他要的不是风花雪月的小姐，是能扛事的媳妇。前妻留下一儿一女，儿子李声簧七岁，女儿李声馥五岁，得有人真心疼他们。陈静珠没文化，可心善，不会虐待继子女。他跟朋友说：“我要的是个能守家的，不是摆着看的。”

婚礼办得寒酸。李汉俊没新西装，穿的是哥哥的旧衣服，袖子长了一截，晃荡着像唱戏的。家里穷得叮当响，他的工资和稿费都给了穷学生和工人。朋友开玩笑：“你这教授当得，比工人还穷。”他笑：“穷点好，工人见了亲。”

婚后第二年，陈静珠怀了孕。家里常揭不开锅，孩子们馋肉，拉着她衣角问“啥时候吃肉”。她就哄：“爸爸干大事，干完就有肉。”其实李汉俊把钱都给了同志，自己常啃冷馒头。有回陈静珠实在忍不住，说“你也顾顾家”，他沉默半天，说：“等革命成了，大家都有肉吃。”

5

1925年，李汉俊当上湖北省教育厅厅长。按规矩配了辆公车，黑亮的轿车，停在门口挺气派。

有天雨雪交加，陈静珠接孩子放学，看兄妹俩冻得鼻涕横流，心一横，叫司机开车去接。晚上李汉俊回来，看见车停在门口，脸沉得像暴雨天。他把陈静珠叫到跟前，声音压得低：“那是公家的车！办公用的！谁让你私用？”

陈静珠委屈得眼泪直转：“孩子冻得直哭……”

“冻哭也不行！”他吼了一声，又软下来，“公家便宜占不得，我是厅长，得带头。”

从那以后，孩子病得再重，陈静珠都是背着去医院，哪怕雪没过脚腕。有回儿子李声簧发烧到四十度，她背着走了十里路，鞋都跑丢一只，脚冻得没了知觉。李汉俊知道后，半夜起来给孩子擦身子，轻声说：“爸对不起你们，可规矩不能破。”

还有回雨天，女儿李声馥赖床不肯去幼儿园。陈静珠心软，跟李汉俊商量。他穿着雨衣，头也不回：“越下雨越要守规矩！”说完冲进雨里。陈静珠叹口气，给女儿穿好雨衣，牵着她的手往学校走。雨丝打在脸上，她心里却暖——这男人看似硬，心里有杆秤。

6

1927年，天变了。四月蒋介石清党，七月汪精卫分共，武汉城笼罩在白色恐怖里。李汉俊早在1922年就脱离了中共——跟陈独秀、张国焘意见不合，他性子直，不愿委屈自己。可他心里的火没灭。

九月，桂系军阀打到武汉，监狱里关着两三百共产党员。李汉俊和哥哥李书城急了——城破了，这些人得被杀头。他们利用职权，强行要求放人。这举动跟玩命似的，一旦被扣“通共”帽子，自己也得搭进去。可李汉俊说：“救人要紧，管不了那么多。”

人放出来了，南京的报纸却炸了，点名骂李汉俊和詹大悲是“赤色分子”。朋友劝他躲躲，他摇头：“我光明磊落，跑什么？”他以为讲道理就能活，可军阀不讲道理。

12月16日，通缉令登报。17日下午，特务踹开了门。

李汉俊被带走时，陈静珠追到门口，看见他拖鞋在泥地上留下的印子，越来越远，最后被雪盖住。她摸着肚子，里面的孩子又踢了一脚——还有二十五天就生了。

7

李汉俊死后，陈静珠的世界塌了。亲友躲着走，怕沾“共党家属”的边。她挺着巨肚，带着两个孩子，住在原来的房子里，夜里常听见风吹门响，以为是他回来了。

1928年1月6日，她在教会医院生下小女儿。哥哥李书城抱着孩子，翻《康熙字典》取名“李声䭲”，说“香远益清，像他爹”。

孩子满月后，陈静珠开始找活干。她不识字，只能给人洗衣、缝补。冬天河水结冰，她蹲在河边，手冻得裂口子，血渗出来染红衣服。有人劝她改嫁：“你年轻，带三个孩子怎么活？”

她摇头：“他干大事的，我得把孩子拉扯大，将来见他有脸面。”

抗日战争爆发，武汉要沦陷。陈静珠卖了所有家当，换了四张去宜昌的船票。下船后，背着小女儿，牵着大女儿，儿子跟在后面，往恩施深山走。

路难走，全是碎石和泥坑。陈静珠的鞋磨破了，光着脚走，脚底板全是血泡。晚上睡破庙，用稻草裹着孩子，自己缩在角落挡风。有天实在饿得慌，她挖野菜煮汤，孩子们抢着吃，她喝剩下的汤底——里面全是草屑。

到恩施时，她瘦了二十斤，头发白了一半。他们隐姓埋名，住在山脚下的破屋里。陈静珠给地主家洗衣，一双手泡得红肿；上山砍柴，肩膀勒出深痕。可她从没在孩子面前哭过。

她记着李汉俊的话：“让孩子读书。”儿子李声簧十四岁就参加革命，走的那天，她站在路口看他背影消失，眼泪砸在泥土里。大女儿李声馥十六岁当护士，工资寄回家。小女儿李声䭲，她咬着牙供她读书——哪怕自己吃糠咽菜。

8

1949年，武汉解放。陈静珠带着孩子回到城里。政府给安排了房子，组织上常来照顾。1952年，毛泽东签发了《革命牺牲工作人员家属光荣纪念证》，编号中央字第0011号——李汉俊是新中国最早追认的烈士之一。

陈静珠用满是老茧的手摸着证书上的红章，眼泪止不住地流。二十五年的委屈、辛苦、害怕，全在这一刻涌出来。她对着空气轻声说：“我做到了，孩子都拉扯大了。”

大儿子李声簧在科教战线干了一辈子，1975年去世；大女儿李声馥入了党，当护士直到退休；小女儿李声䭲考进武汉大学化学系，毕业后留校当教授，把一生献给教育。

1964年，陈静珠走了，走得安详。她床头放着李汉俊的照片，还有那张烈士证。

9

2018年，九十四岁的李声在病床上，拉着孙子的手说：“把我攒的五十万捐给武大，设奖学金。”孙子问：“为啥？”她望着窗外，像看见多年前的父亲：“你外公是读书人，我要像他那样，帮穷孩子读书。”

李汉俊的生命停在三十七岁，可他的血一直流着。陈静珠用一辈子守着他的念想，孩子们用一辈子活成他的样子。

汉口的冬夜早不冷了，日租界的老房子拆了又建，棋盘散了，下棋的人走了。可有人还记着——有个穿睡衣的青年，在被捕前说“一会儿就回来”；有个不识字的女人，用一生守着句谎言，把三个孩子养成了树。

风掠过街头，吹起一张旧报纸，上面隐约有行字：“共党要犯李汉俊一名，已经处决。”下面是行小字，被岁月浸得模糊：“其妻陈静珠，抚三子成人，皆栋梁。”

#那些年的离谱答案#