媒体调查：“梅姨”落网后，寻亲者的变与不变

2026年3月21日，广州市公安局增城分局的一纸通报，刺破笼罩寻亲家庭二十余年的阴霾。涉嫌拐卖儿童的关键嫌疑人——“梅姨”谢某某，终于被依法逮捕归案。

“当时我得知这个消息，心都要跳出来了。”寻亲父亲申军良感慨道，这个曾只存在于模拟画像与案件供述中的神秘代号，如今落网，为这场跨越漫长岁月的寻亲与追凶，刻下了关键一笔，也为像申军良一样的9个曾历经骨肉分离之痛的家庭注入能量。

“当年就是在这里，人贩子把申聪偷走的……”近日，在广州增城20多年前的案发现场，申军良又将此前种种娓娓道来，这一路的艰辛，一路的不懈，一路的坚持，也终将迎来结局。这条寻亲路上，不但有家属、有警方，亦有媒体人在现场见证，南方+多位记者多年来持续追踪，在这条寻亲追凶之路上，见证了寻亲家庭的改变与坚守。

2026年3月23日，梅姨案受害人申军良在当年的案发地。他表示，找到儿子申聪之前，他每次来到这里时，脚是站不稳的。

二十多年的伤口，终于有希望合上了

3月21日，申军良的手机响起，来电显示是广州增城警方。这个号码，他早已烂熟于心。在接到警方告知“梅姨落网”的消息后，申军良在接受采访时声音颤抖，反复说着“非常激动，非常开心”，直言“这一天，我等了将近十年”。

追踪终于有了结果，于他而言，这不仅是一个罪犯的落网，更是对自己多年奔波苦寻的一个交代，悬着的心也终于落了地。

自2020年3月申聪被找回后，申军良的日子变了，他照顾孩子，东奔西走为寻子家庭发声。尽管孩子找到了，但他从未放弃对“梅姨”的寻找。2026年春节前，他还曾带申聪前往广东紫金县找线索，“当时儿子一直在身后默默跟着我，他知道，这是我心里一个坎。如果找不到梅姨，我这辈子都过不去。”

2026年3月22日，申军良携儿子申聪抵穗配合“梅姨”案调查。3月23日，他们在广州市公安局增城分局补充提交材料后，接受媒体集中采访。

3月23日，申军良告诉我们，去广州市公安局增城分局提交材料的前一晚，他还梦见了梅姨，“她穿着红衣服，我一直追，一直追……”

几乎同一时间，被拐儿童钟彬的父亲钟丁酉也接到了警方的通知，2024年9月，钟彬已通过AI人脸识别技术被警方找回，此次梅姨落网，让这个跨越20年的案件终于迎来完整的正义闭环。

2024年8月底，钟彬的父亲钟丁酉曾来到广州寻找儿子钟彬的下落。

电话那头，得知消息的钟丁酉难掩激动，声音颤抖。他告诉记者，“我找孩子找了20年啊！我要告诉全世界‘梅姨’被抓的消息！”他第一时间将这个好消息告诉了儿子钟彬，钟彬回应道“太好了，坏人终于绳之以法”。

2024年8月，广州，钟丁酉随身携带十多副印有走失孩子身份信息的扑克牌。

钟丁酉的弟弟钟亮透露，全家都因这个消息倍感振奋，哥哥当天上午不停接打电话分享消息，因说话太多、情绪太过激动出现了呕吐的状况。而在此之前，他们甚至一度难以确认梅姨是否还在世。

被拐儿童李成青则是2021年被寻回，他的父亲李树全在得知消息后，直言“我没想到梅姨落网，还以为她已经不在了”。这些年为了寻找梅姨的踪迹，他也曾多次前往紫金摸排线索，如今终于等来了罪犯落网的消息，内心满是感慨。

2021年10月6日，时隔16年，李树全一家人终于团圆。

欧阳佳豪是梅姨案最后一名被找回的被拐儿童。他的父亲欧阳国旗在从警方口中得到梅姨落网的消息后，同样满心激动，他坚定地表示，“我始终相信警方的力量，梅姨总有一天会落网”。这些年看着梅姨的画像，他心中满是愤恨，“我会持续关注案件后续的最新进展。”

这个迟来的好消息，让每个历经煎熬的家庭都迎来了释然，多年的执念，终于在这一刻有了回响。

这些家庭，曾因孩子被拐瞬间陷入绝境，也曾因孩子找回迎来重生的曙光，但梅姨没落网，始终是他们心中那道无法愈合的伤口。

如今，这道伤口，终于迎来了愈合的希望。

执念得解，寻亲路上的新生与归航

“梅姨”的落网，如同一把钥匙，打开了寻亲者心中尘封多年的锁，让许多曾紧绷如弦的状态悄然松动，生活轨迹也随之迎来转机。

曾经，“梅姨是否真的存在”这个问题，像一根刺扎在不少家长心头。有人说她是主犯张维平编造的谎言，有人说她早已离世，这些声音让寻亲者在奔波中屡陷迷茫，甚至怀疑坚持的意义。

而申军良始终坚信这个中间人的存在。

2020年，申军良走过广州火车站前广场。在过往寻找申聪的日子里，广州火车站是他常经过的地方。

2016年“梅姨案”主犯张维平落网后供述，被拐孩子多经“梅姨”转卖，自此，申军良的寻子路上又多了一个目标。2020年3月，他在广州警方帮助下找回儿子申聪，却仍未停下追踪“梅姨”的脚步。

他走遍可能留下“梅姨”痕迹的地方，在一个小镇一待就是数月，访遍可能认识她的人。“得知‘梅姨’可能居住在广州增城后，我把当地所有乡镇、村庄、大街小巷符合年龄特征的人都摸排了一遍。甚至今年春节前，我还带着申聪再次前往广东紫金县找寻‘梅姨’的踪迹，申聪一直默默跟着我，他知道这是我心里的一道坎。”

申军良坦言，在“梅姨”落网前，很多人怀疑其是否存在，“不少人向我投来质疑的目光，甚至说我炒作，但我从未动摇，因为我追踪她这些年的生活轨迹，知道她去过哪些地方”。

3月23日，申军良带着申聪回到了广州增城当年的案发地。申聪坦言，父亲曾经带他回来过几次，没有告诉媒体，也没有在他们自己账号上发布，“他怕受到过多关注，影响警方侦查办案”。

2026年3月23日，梅姨案受害人申聪在当年他被人贩子抢走的屋子前。

申聪告诉我们，每次父亲回到案发地，与面对媒体时的滔滔不绝不同，他情绪都会很低落。身体像被掏空了一样。“爸爸说，这里当时是附近很好的一栋楼，租的时候觉得干净、安全，没想到成了噩梦开始的地方。”

如今，梅姨的落网，围绕他的质疑声烟消云散，那份多年的执念，终于有了坚实的落点。

行动的重心也在悄然转移。

申军良手机里存着上万张寻亲路上的照片，从2005年儿子申聪被拐，他的生活就只剩下“寻亲”二字，每天只睡两三个小时，辗转各地走访取证，张贴80多万份寻人启事，哪怕2020年与儿子团圆，也从未停下追查“梅姨”的脚步。而今，他接到广州警方通知，带着儿子赴穗补充调查材料。曾经四处追凶的脚步，转向配合调查、回归家庭，那些被寻亲填满的日子，终于有了留白的可能。

情绪的堤坝也开始缓缓泄洪。申军良说，儿子被拐后，妻子哭出了后遗症，一掉眼泪就头痛到睁不开眼，而他自己也睡眠始终不好。“梅姨”落网的消息传来，一家人心中的重压轻了许多，“去年，申聪向警方提供了线索，对梅姨落网，起到了一定作用。”申军良说。

曾经紧绷的神经和因家庭分离造成的伤害，在正义到来的时刻，慢慢有了愈合的迹象，取而代之的是对当下团圆的珍惜和对未来的期许。

申军良在寻亲群里分享自己的经历，鼓励那些仍在等待的家庭不要放弃。多年来，寻亲者之间早已形成一种默契，每每有谁家的孩子找到了，其他寻亲者也会去现场，一方面沾沾喜气，另一方面为自己找孩子希望。梅姨落网后，申军良回到广州，在增城分局递交完材料出来，被媒体团团围住。采访间隙，申军良不忘向媒体介绍其他的寻亲者，他希望记者把镜头也能对向广告板上“寻找女儿罗妙全”的信息，希望大家帮忙扩散。

2026年3月23日，现场一名寻子成功的母亲邓惠东举着寻亲的牌子，她是帮女孩罗妙全的父亲来到这，罗妙全的父亲因为患病无法到达现场。

从独自前行到彼此照亮，“梅姨”的落网让这个群体的角色悄然转变，寻亲者们正用来时路照亮更多家庭。

初心如磐，岁月不改寻亲者的坚守

时光流转，世事变迁，但有些坚守始终扎根在寻亲者心中，从未改变。

对正义的执着追求，是所有受害家庭共同的心声。他们直言“梅姨”必须受到应有的惩罚，盼着法律还所有家庭一个公道，让作恶者付出代价。申军良明确表示，希望“梅姨”得到严惩，这不仅是对受害家庭的告慰，更是对法律尊严的维护，震慑潜在的犯罪者。

钟丁酉盼着警方能顺着“梅姨”这条线索，深挖整个拐卖链条，将所有参与者绳之以法，让更多被拐的孩子有机会回家。已寻回儿子叶锐聪的邓惠东女士，曾跪在“梅姨”曾经同居的老汉家门口求助，如今“梅姨”落网，她坚持要查清案件细节。在寻亲者看来，梅姨的落网，也注定会让这些伴随着大家多年的疑问得以解答。

2020年，为了寻子，钟丁酉欠债近20万元，出租屋里一片凌乱。

寻亲者们深知团圆的来之不易，如今也倍感珍惜。申军良把申聪接到济南后，特意为他转学，创造安静舒适的学习环境，用耐心陪伴抚平孩子心中的创伤。如今，申聪已经毕业成家，申军良感觉申聪找到后，家里喜事连连。而李成青被找到后见到生父母的第一眼，就脱口而出“爸爸妈妈”。等待多年的家庭，终于有了亲情本来的模样。

2021年，申军良担心儿子吃不惯北方的面食，给申聪特意买了产自广东的米粉。

配合媒体采访结束后，申军良和申聪又出发了，他们回到山东，因为第二天正是另一起拐卖儿童案姜甲儒案二审判决的日子。申军良说，他们要去声援受害者家庭。于是父子二人匆匆登上了离开广州的飞机。

这些年来，申军良变化很大，他老了不少，但曾经围绕在他身上的忧郁不见了，转而多了些对生活的激情。这些年来，申军良又似乎从未改变，他的执拗，让他仍坚持在打拐寻亲这条路上，“希望更多孩子能够回来，希望更多寻亲者也能等来属于自己的团圆时刻”。

来源：王越莹、李业珅、徐勉、曹嫒嫒/南方+客户端