![]()
在一个雨天,我逛进了一间名为雨屋的艺术商店。
它藏在安静的社区里,低调得易被忽略,但一走进去,迎接我的是满屋的色彩缤纷,眼前瞬间热闹了。一颗被冬雨浸得有些发灰的心,也在不知不觉中被点亮,变得明快起来。
![]()
这间被画作与手工品填满的空间,轻易就唤醒了心底的“少女心”,也让人忍不住好奇:这些作品和这个空间背后,会藏着怎样的故事?
再次拜访雨屋时,店主Mandy正埋头整理朋友发来寄售的文创产品,自称“老式年轻人”的她迷糊又努力地分辨着苹果手机各个型号的手机壳之间到底有什么区别,这与我想象中的青年插画师之间形成一种奇妙又可爱的反差感。
![]()
这天是成都升温的第一天,店里的色彩和空气的温暖晕染到一起 ,雨屋走进了开店后的第一个春天。
01/
下雨了
和去年底刚开张时相比,如今的雨屋,已经一点点被作品填满了。艺术气息蔓延在店的各个角落,包括外立面的门头和玻璃上。
![]()
![]()
·左:刚开业时的雨屋;右:近期的雨屋
一踏进店,满眼都是彩色的画作。雨屋的空间不大,但被规划得井井有条:进门的两侧墙上分别挂着明信片和挂布;缝里挂了一串帽子;收纳架一个挨一个,摆满了大大小小的文创产品……空间被用得极致,但一点不显拥挤,反而有一种热闹感。
![]()
![]()
![]()
![]()
雨屋售卖的不止卖店主的作品,也有寄售其朋友们的创作。近期,店主还利用木板在中央搭起一张大桌,摆上朋友的绘画、Zine(小杂志),策划了雨屋的第一个小展——“春天几毫米”。
![]()
![]()
店铺最里处以一张半透画布隔出了工作区:左侧是Mandy的作画桌,右侧是青苹果子的缝纫机。
![]()
![]()
雨屋由Mandy和她的好朋友青苹果子共同经营,前者主要负责画画,如人像画、插画,后者则做布艺拼贴,例如台灯罩、挂布等等。
她俩除了守店,也会隔三差五跑去别的城区和其他城市参加创意市集,见见不同的人,交交新的朋友。
![]()
![]()
最开始,非艺术专业出身的青苹果子其实没有发现自己也可以通过手工赚钱,在Mandy的启蒙下,她做出了一个拼贴台灯,发现自己还有点小天赋。而当Mandy想要做一个实体空间时,青苹果子也是非常支持她。
![]()
·青苹果子做的第一个拼贴台灯罩
于是,拖拖拉拉了两个月,二人合力以最小的成本,将前身为五金店的商铺改造成了一个既是工作室,亦是艺术商店的小空间。
雨屋的名字源于二人共同喜欢的一首歌曲《下雨了》,再对其加点“空间感”,便成了“雨屋”。
![]()
![]()
为了节省开销,对装修毫无经验的二人四处学习,就地取材,花200元制作了门头,用附近工地遗弃的砖头搭建了柜子,捡来被别人丢掉的手工板凳当架子。
而二人一起在景德镇烧的陶瓷,成了店里第一批商品。“我们两个都是属于那种活不干完就不吃饭的人。我们的产量特别高,一周就做了二三十个。”
![]()
02/
“给我的画安个家”
在这之前,川音动画专业出身的Mandy也曾在游戏公司工作过,上朝九晚五的班,但“五”是凌晨五点的“五”。这种高强度的班上得她有点迷离,以至于在朋友圈看到朋友去公园晒太阳、喝咖啡,都觉得那是莫大的幸福。
辞职后,休息够了,就想着去“讨点饭吃吧”。
前几年开始流行的地摊经济给很多人提供了做副业的机会,同时也催生出了一批街头插画家,Mandy觉得自己算成都最早的那批。
![]()
她在望平街桥头看到有人摆地摊卖古着商品,这种轻松且街头的工作方式牢牢吸引住了她,于是结合自己的手艺,她决定去桥头给别人现场作画,兼卖点个人作品周边。
![]()
一开始,她也没有收获的想法,觉得就是玩,却没想到第一天便用2元的成本(公交钱)换来了50元的收益。
![]()
第一次摆摊时,刚布置好摊位,天空却下了雨,不过依然等来了两位客人找她画画。“我现在都记得当时拿笔的手都是抖的,我不确定自己能不能画出来。本来想说画不好的话不收钱,但又不想砸自己的招牌。”
幸好,硬着头皮画出的双人画,不仅得到了客人的赞美,还在网上火了一把。
之后,她下午三点半就得从家出发,因为四点就要开始占位,那场面,或许和高中时期抢饭,和夜市摊主占位没有太大区别。
“大家都是在很努力赚钱,耕耘自己的一亩三分地,我就觉得那种感觉很雀跃,很踏实,觉得自己是一个很勤劳的人。有时候挺狼狈的,也不觉得自己丢脸,反而很开心。”
那个时候,她每天最期待的事情,便是两眼一睁就去摆摊。夏天的成都很热,毫无光影遮蔽的望平街桥头的地板被烤得滚烫。但对Mandy来说,“在地板上把行李箱摊开,感受到那份灼热的时候,内心也是很炙热的。”
![]()
·下雨时,客人为她挡雨
之后,Mandy也会带着作品和画笔往大大小小的创意市集上跑,收获了肯定,收获了粉丝,也收获了更多经验。
但露天流动的出摊方式总敌不过天气,在突如其来的狂风暴雨之中,再快的速度也无法让商品全身而退,如纹身贴、贴纸、明信片这类纸制品,一旦被淋了水就无法二次销售了。
这种“流浪”的感觉让Mandy常常在想,若是有一个自己的小店就好了,“我觉得小店会很安定,很温馨,相当于给了自己的画作一个家。”
03/
用颜色来表达对一个人的感觉
从最初那些简单的线条、带点稚气的Q版人物,到如今在纸上自如地打形铺色,并逐渐有了自己专属的特色,Mandy的风格不是突然转变的,而是一种缓慢而持续的渗透,她自己把这个过程总结为“量变到质变”,而变化可能就藏在她每次巧妙地添一笔色彩、换一种构图的细小行为中。
说到给风格下一个定义,我和她都无法做到这件事。“不是学院派、野兽派那些传统的派别,或许这就是‘Mandy’的风格。”
某种意义上,这种无法归类的本身,就已经是一种回答了,是拒绝被定义,也是仍处于生成与变化之中。
至于画人像前的观察,她的方式也有些“偏离常规”——首先是要观察别人的头发。在她眼里,发型往往比轮廓更能体现一个人的性格,发型这种可被个人后天把握的细节,会比三庭五眼更能接近这个人本身。
![]()
于是,“意在笔先”反而给了她创作的空间。她笔下的人像画并不拘泥于对轮廓的准确复现,运用色彩也可以还原人物的神韵。
“我会在不同的人身上看到不同的颜色。”
但这种“看到”,并没有一套逻辑可用来解释,因为并非是给内向的人用冷色调,也不是一定将暖色与外向的人绑定,更多时候,它像一种说不清的直觉,甚至Mandy自己也无法复盘。
![]()
她将这个过程比作开盲盒,因为落笔之前,她也无法敲定主色,而是一边画,一边选择颜色,就和所有的创作者一样,“做音乐的人知道哪里该用什么和弦好听;唱歌的人知道气口在哪儿;厨师知道多放点什么调料、用什么工具、先过冷水还是热水、先蒸还是先炸。”
神奇的是,最终落在纸上的色彩往往又正合客人的喜好与心意。
画材的变化也是悄然塑造其画风的因素。每种画材有其各自的特质,表达出的情绪也会有些差异。最开始,Mandy偏爱油画棒、铅笔、彩铅,那些更“实”的材料,而近期,色粉成了她画中的新语法。
![]()
色粉具有强延展性与可叠加性,使得画作的颜色可以尽可能丰富却不显脏。粉质在纸面晕染开时,会让画面带上一层雾气,朦胧缥缈但又有形,像一种介于确定与虚无之间的梦幻阈限空间。
![]()
04/
爱做梦的女孩
色粉的特质,不仅帮助 Mandy 在人像绘画中形成了个人风格,同时也十分契合她的插画创作。这种自带梦幻感的材料,能让画面天然地笼罩上一层朦胧感,正适合她笔下那些可思而不可及的主题:幻想、梦境、情绪……所有的飘渺虚空,都有了形状,但依旧有漂浮不定的感觉。也许她画的不是故事,而是感受本身。
Mandy是一个经常做梦的人,在公交车上睡一分钟都可能进入梦中度过一年,她也是一个能清晰感知、记忆且享受梦境的人。
而梦亦能被她回收、加工,被用画笔记录下来。
![]()
![]()
![]()
·Mandy画下的梦境
她曾画过一幅名为《回忆的脂肪》的插画:一个小胖猫气球飘起来,戴着猫猫帽子的小女孩在草坪上吹泡泡,背后是星空,而画中似果冻般的长方体是一块温柔蓬松的脂肪。
![]()
·《回忆的脂肪》
“你的一些回忆不是消失了,只是你不记得了,它就像一块脂肪一样,悄悄地长在了你的体内,然后在不经意之间冒出来。就像有一天你掐着你的肚子说自己长胖了,疑惑这个脂肪是什么时候跑出来的?其实它一直都在你体内囤积、膨胀。“
在梦里,她有了这么一次哲思,就半夜起床将它画下来。
不久前,她又做了一个粉色的梦,梦见自己被朋友载着去了音乐节,四周弥漫着粉色的烟雾,像躺在了一团柔软的棉花上,无忧无虑。“朋友让我不用害怕摔倒,因为这些烟雾会把我撑住,我只需要往舞台中间肆无忌惮地跑就好了。”
现实中,Mandy也一直在自己用色彩制造的世界里努力奔跑。
![]()
![]()
·Mandy为乐队绘制的封面:左为失联深海《此刻,坠入深海》,右为浪旅乐队《Long Travel》
读大学时,她只是凭着兴趣为乐队画周边,后来却真的与乐队有了合作。机缘巧合下,她与自己喜欢的白日密语乐队结缘——对方买下了她曾经的画作,尔后又请她救急,为其第二张专辑《DaydreamSecrets》绘制封面。
一方以旋律,一方以纸笔,同样在讲述“梦境以何种方式复刻于现实之中”,像是一场梦幻的双向奔赴。
![]()
·白日密语第二张专辑《DaydreamSecrets》的封面
从粉丝到合作者,回过头来,那些最初因为热爱而随手铺下的色彩,后来都以另一种方式点缀到了她的的身上。
![]()
![]()
![]()
·Mandy为音乐演出绘制的海报
![]()
雨屋给了我几个印象:彩色、可爱、生命力。
![]()
它像一颗种子,在冬天时被埋进成都角落的土壤里,又在雨水中酝酿着生长的时机。
春天到来,它发芽了,开出了一朵七色花。
![]()
编辑丨小雨
未标注图源丨小雨、雨屋
CONTACTS
找到小都
微信公众号丨YOU成都视频号丨新浪微博丨APP
YOU成都小程序丨YOU在场小程序 | YOU在场小红书
合作添加微信号
YOUCHENGDUDU
· 欢迎把小都分享给更多的朋友哦 ·
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.