史上“最懒”对联，下联一字不差照抄上联，流传至今已成经典绝对

徐渭，字文长。六岁读书，九岁作文，十岁仿扬雄《解嘲》作《释毁》，洋洋洒洒数千言，惊煞乡里。

旁人家孩子还在蒙学认字，他已经能与当地名士谈经论道。人们说，这孩子是文曲星下凡，是绍兴百年来最耀眼的少年。

可就是这样一个天才，从二十岁开始考举人，却屡屡落榜。不是他不够好。是他太狂了。

明代的科举考八股文，讲究“代圣人立言”，文章要有规有矩，起承转合，一丝不苟。

可徐渭的文章是什么样？是野马奔腾，是江河决堤，是刀光剑影里的快意恩仇。

考官的评语永远都是那句：“文笔奇崛，不合规制。”他一次次满怀希望地进去，一次次遍体鳞伤地出来。

虽说在科场屡受打击，但还是要生活呀。嘉靖年间，倭寇进犯浙闽沿海，平时好阅兵法的徐渭迎来了人生中唯一的高光时刻。

他先后参加了柯亭、皋埠、龛山等地的战役，表现十分的出色，被抗倭名将胡宗宪看中，招入幕府，成为首席军师。

胡宗宪何等人物？坐镇东南，手握重兵，是让倭寇闻风丧胆的一代名帅。

徐渭为胡宗宪出谋划策，起草奏章，写下那篇名动天下的《进白鹿表》，引得嘉靖皇帝龙颜大悦。

那一刻，徐渭的才华终于被看见了。他以为，苦尽甘来了。可是命运从来不跟徐渭讲道理。

嘉靖四十一年，胡宗宪因严嵩案牵连，被押解进京，不久在狱中自杀身亡。徐渭的精神支柱，轰然倒塌。

他失去了最懂他的人，失去了施展才华的舞台，失去了活下去的理由。那是段令人不忍直视的至暗岁月。

徐渭开始发狂。他用巨锥刺穿耳朵，深数寸，血流遍地；他用椎击碎肾囊，九次自杀，九次未遂。每一次，他都想死，可每一次，死神都把他拒之门外。

嘉靖四十五年，他在精神失常的状态下，怀疑妻子不贞，失手将其杀死。随后被投入大牢，度过七年的牢狱之灾。

出狱时，徐渭已经五十三岁。

青藤书屋的寒灯，映着他鬓边的霜雪。曾经的少年神童，如今成了一个身无分文、孑然一身的落魄老人。

他靠卖字画为生，交结了许多诗画之友，因自己的才华极为出色，他的作品还是很受欢迎的。

但只要他手头稍为宽裕，便不肯再作。此举让不少人或骗或抢，希望从他的手中的得到作品。

一日他一个晚辈前来求字，他看着那张年轻的脸，恍惚间像是看到了当年的自己。

他提笔，写下了一副对联。

“好读书不好读书，好读书不好读书”。

书生第一眼看到它，心生疑惑：这算什么对联？上下联完全重复，既没有词性相对，也没有意境呼应，简直像一句“废话文学”，他怎么这么懒。

徐渭看出了书生疑惑，却并未多加理会，只是喃喃念出了这副对联，这才让人明白这是一封写给时光的信，也是写给每一个后来者的忠告。

在汉语里好有两个读音，读 hǎo 时意为美好的、适宜的、容易的；读 hào 时，意为喜爱、偏好。

这副对联是一个人用尽一生才明白的四重境界：

年少时，精力充沛，记忆力强，眼不花耳不聋，时间充裕，正是读书最好的年华。可偏偏年少轻狂，贪玩好动，不懂得珍惜，并不喜爱读书，把那些大好的时光，被挥霍在嬉戏和茫然里。

等到年岁渐长，历经沧桑，终于明白了书中的道理，终于爱上了读书。可到了这个时候，眼睛花了，身体衰了，心力交瘁了，不再有好的条件去读书了。

这是徐渭用自己的一生写下的对联，他把最深的遗憾，刻进了这副对联里。

所谓“千古绝对”，对的不是字，是真实的人生。可悲的是每一个后来者，都要亲自走一遭，才能真正读懂这副对联。

上学时什么都不用操心，只管读书就行，可是我们忙着打游戏、刷短视频，总觉得来日方长。

等到毕业了，工作了，被生活压得喘不过气了，才突然想起那些没读过的书，可已经没有时间了，没有精力了，没有那份静下来的心了。

我们总是在不懂书香的年纪，挥霍着最好的时光；又总是在懂得书香的年纪，失去了读书的力气。

这副对联它不是一句废话，是一句值得我们用一生去品读、去反思的人生箴言，是写给每一个在时光里遗憾的我们。

时光不可逆，岁月不回头。我们无法改变过去的遗憾，但可以珍惜当下的时光。