读城记|如此漫长，如此浓郁

文|舒平

“十丈珊瑚是木棉，花开堪比朝霞鲜”“今日致身歌舞地，木棉花暖鹧鸪飞”“木棉花映丛祠小，越禽声里春光晓”……木棉花盛开的时节，我去花城看木棉花，也看“老顽童”黄永玉画展，展名便是“如此漫长，如此浓郁”，也可以说是“如此自在，如此斑斓”。

画展里，没有红红火火的木棉花，画的多是小小的茉莉花、水仙花、玉簪花，我最喜欢黄永玉画的水仙花，在丁酉春日《水仙图》、乙亥年正月初一写生《水仙图》、二零一八年二月八日始作的《年年水仙》几幅作品前，流连忘返。黄永玉说：“美，很易消逝，艺术的使命是挽留。”那么，如何挽留艺术家？如何挽留芸芸众生？

“老朋友没有忘记我，年年都从闽南寄水仙来，为何不书写姓名？连回个信道谢的机会都不给。”这是丁酉春日《水仙图》的题记，纸本之上，绿与白，花与叶，浑然天成，春意盎然，让人一见欢喜。

在见真迹之前，我多次在画册上看过这幅名作，模糊地以为只是一幅神来之笔的水仙画，却原来另有一段漫长的人生故事，细读之下，油然生出又欣慰又惆怅的情绪来。纸短情长，朋友的赠花之谊如此深厚，黄永玉的回馈又何尝逊色？我能想到与之媲美的，是另一段佳话，“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”这画，这诗，哪里是投桃报李？这是报之以一整个春天、一整个诗情画意的人生，做诗人、画家的朋友真是好福气啊！

从白云机场飞回遥墙机场，漫天晚霞，云雾翻涌，我一路的思绪也好似这天上的云霞，层层叠叠，飘飘荡荡，总有什么在牵扯着我的思绪。花城的春天，比济南的春天要来得早许多，我满脑子的木棉花、鲜绿的榕树、热闹的舞狮队，当然，还有以“90后”自居的“老顽童”黄永玉和他的《水仙图》，画这些生机勃勃的名画时，黄永玉已经是九十多岁高龄的耄耋老人，可是，他的画那么鲜活年轻，充满了新生的力量。

我还非常喜欢他的另一幅画《开口笑》，“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归”，是他画于戊戌年中秋，画中一轮皓月当头照，一位白须红袍老人衣袂飘飘，执一杆轻杖，白发插满缤纷菊花，意态闲适。黄永玉给人的印象也大抵如此，活泼泼、笑眯眯，洒脱不羁。

不由自主地，由黄永玉老先生想起身边的另一位老爷子，也总是乐呵呵、笑眯眯的，可亲可爱。老爷子活到九十多岁，总是背着一架小相机，满泉城跑着拍照，再自己掏钱洗出来，有滋有味地分享给我们看。老爷子的另一大爱好，是收藏书籍，他的卧室、书房，满满当当都是书，有许多是已经买不到的珍贵古籍书。

每年春节去他家拜访，老爷子都如遇知音，兴致勃勃地拿出许多好书，我很惊讶于他的思维敏捷，记忆力更是好得惊人，历史、文学、地理、哲学，洋洋洒洒，信手拈来，谈笑自若。我真羡慕这样的老人，活了一辈子，的的确确像醇香的酒，他不醉，让你沉醉。惆怅的是，他们这些老神仙三三两两地，就这样地走了，永远地离我们而去了。

“小时候一直在出产水仙的闽南来来往往，留下与其相关的情感牵系印象，几十年就靠水仙提醒，时光倏忽，人世渺茫，眼看百年很快到来，真觉得有点好笑和残忍。”黄永玉是画家，也是文学家，他的画打动人，他的文字一样戳中人心。

美，如此易逝；水仙花，如此易逝；春天，春光，青春，生命，无不如此易逝；我又拿什么去挽留？我手上有一本泛黄老旧的《曹雪芹小传》，1980年4月第1版，定价0.84元，便宜得不可思议，但我每次拿在手上都小心翼翼，这是老爷子馈赠的珍贵的藏书，现在市面上已经绝版了，我看见这本小书，就好像看见老爷子的音容笑貌。诸如此类，那些远去的人、那些我们思念的人，借此永远地活在我们的心里。

济南的春天到底如约而至了，来得晚，有时候走得还早，明媚春光更加弥足珍贵，一出太阳，满城的人好像都跑到了太阳底下，晒着暖暖的阳光，赏梅花、玉兰花、杏花、樱花、桃花，水仙花早开过了，不过，没关系，明年所有的花还会再开一遍，“十万狂花如梦寐”，多么盛大澎湃，又见春天，希望就永远都在。

我惧怕失去，但也明白，“逝者如斯夫！不舍昼夜”。河流、时光、人，都奔流不息。2000年的时候，黄永玉写过一段话，“当我们迈开新千年第一步的时候，要更有学识、要更思考、要更宽容、要更坚毅、要更快乐、要更健康地活下去。”

就比如，我买不起黄永玉的画，花了几十块钱买了他的书，是一样使人快乐的事，人的一生多的是这样的妥协与自得其乐，多的是这样的挽留与珍藏，窗外春光明媚，鸟鸣啾啾，孩子们上体育课的奔跑呼喊声此起彼伏，竟然比黄永玉的画更叫人怦然心动。

“听我的：洞中方七日，世上一星期！好好过自己的日子！”听黄永玉的，听自己的，这大好的春光，好好过自己的日子！

（作者为山东省作协会员）