黄维特赦后参观上海，回来后彻夜长吁短叹，吃了安眠药才睡的着

很多人对黄维的印象，还停留在解放战争的被俘将领身份上，少有人知道，他年轻时也曾为抗击日寇，在淞沪战场拼过性命。特赦之后他重回上海故地重游，回去之后整个人情绪翻覆睡不着，非得靠安眠药才能休息，这块地方藏着他这辈子最痛也最难忘的记忆。

黄维这辈子挂记最深的地方，就是上海罗店。1937年他还在德国进修，原本计划要待够一年时间。淞沪会战突然爆发，一纸军令传到德国，他立马中断学业回国，接过了第十八军第67师师长的职务。

当时的罗店打得有多惨，军事专家后来给它起了个外号叫“血肉磨坊”，光听名字就能感受到战况的惨烈。战壕挖到半米深就会渗出地下水，官兵们整个人泡在泥水里作战，水里还有蚂蝗往肉里钻，顺着伤口吸血，那份苦不是普通人能扛的。

天上是日军飞机没完没了的轰炸，江面上日军的军舰也不停炮轰，炮声震天响，不少士兵直接被震聋，连上级的指挥命令都听不见。黄维当时亲自跑到前沿察看地形，战斗间隙还亲手教新兵怎么完成卧姿射击，太多士兵因为抬头露了身形就丢了命，他只想多救几个年轻人。

当时出战的军官各个都把生死置之度外，201旅旅长蔡炳炎出发前，一口气写下了四封家书。大到女儿的婚嫁、小儿子的日后养育，小到家里日常开支的打理，事无巨细都安排妥当，最后他真的牺牲在了罗店的阵地上。

原师长李树森重伤之后，实在没力气继续指挥，黄维临危受命接过指挥权，带着士兵硬生生重新夺回了被日军突破的阵地。日军不肯善罢甘休，立马调集炮火猛烈反扑，阵地再次失守，你来我往反复拉锯之后，罗店最终还是沦陷了。

这一场战役下来，黄维指挥的六十七师伤亡过半，先后折损了一位旅长、两位团长，营连排一级的军官战死的更是数不胜数。整个罗店打完之后，城镇片瓦无存，只剩一片焦土，那份惨烈刻进了黄维的骨头里。

一晃几十年过去，1979年，年过七旬的黄维终于再次踏足了这片让他魂牵梦萦的土地。那些长眠在罗店的官兵弟兄，他一个都没忘，甚至经常在梦里重新回到那个喊杀震天的战场。

如今故地重游，他见到了不少当年的亲历者，当年还是不懂事的幼童，如今也都已经满头白发。乡亲们对当年那场血战记得清清楚楚，陪着黄维把当年的战场走了一遍，知道他心里记着牺牲的弟兄，就开口劝慰他说，你们已经尽力了，不怪你们，那时候的国力太弱了。

一句话就戳中了黄维心里最软的地方，头发花白的老人当场就控制不住，流下了眼泪。这么多年的执念，这么多年的愧疚，一下子就涌了上来。

黄维这个人，一辈子都护着自己手下的士兵，从来不会干出坑害弟兄的事。抗战时期他当第54军军长的时候，发现后勤供给士兵的粮食质量差到离谱，不是发霉就是掺了砂石。

士兵天天吃这种东西，怎么有力气打鬼子？黄维第一时间就向军政部反映了情况，万万没想到，对方反过来派人来查黄维的账目，想借此给黄维施压，让他闭嘴。黄维根本不怕，说让他们尽管查，自己要是真有贪污，直接上报处理就行。

黄维行得正坐得端，根本没什么可查的，可经过这么一闹，他对当时内部的腐败彻底心灰意冷。转头就辞了职，带着一家老小回了老家，摆明了态度就是不肯同流合污。

一直到1944年，黄维才重新出山，出任青年军编练总监部副总监。他上任之后特意强调，军官不能辱骂士兵，更不能体罚士兵，就想让这支年轻的队伍改改旧军队的臭毛病，找回当年珍贵的黄埔精神。

黄维早就看透了当时内部的问题，他说过要是抗战迟迟不能胜利，根子就在内部腐败。他一辈子都痛惜那些在抗战中为国牺牲的弟兄，晚年最大的心愿，就是当年国民党军队的抗战付出，能被历史正式承认。

这么多年过去，那些牺牲在罗店的普通士兵，还能被自己的老长官记挂了一辈子，这件事本身就足够动人。黄维站在当年的战场，看着眼前的一切，情绪怎么可能平静得下来。

现在的中国早就不是当年那个任人欺凌的弱国了，山河无恙，国泰民安，咱们现在的好日子，就是当年那些牺牲的弟兄用命换回来的。黄维这趟回去，心里又是愧疚又是欣慰，百感交集当然睡不着觉，要吃安眠药才能平复情绪入睡。

参考资料：团结报《黄维之女忆其父：奋战血肉磨坊 重挫日军嚣张气焰》