读城 | 苏超队徽里的“十三太保”，方寸之间的“神仙打架”

辟邪昂首、甪端端坐、棋盘暗藏楚河汉界、乌骓踏破绿茵尘土……最近，苏超十三枚队徽齐刷刷亮相，其中九座城不约而同请出了自家的“本命神兽”。

队徽是3月17日刚发的，联赛4月11日才开踢。球还没滚起来，“十三太保”的球迷们倒先卷起来了——拼的不是比分，而是文化底蕴。朋友圈里，有人晒出南京辟邪，配文“南朝石刻，一千五百年，谢谢”；有人掏出苏州甪端，甩出故宫博物院链接，“明代御用同款，了解一下”。火药味不输场上。

过去江苏人卷经济、卷美食、卷早茶，如今在绿茵场上，卷进了一枚方寸之间的队徽。

所谓“读城”，读的是砖瓦草木，亦是情之所系、文脉所聚。

这十三枚队徽，就是十三座城递过来的名片——武有苏超，文有读城，今天我们先从这方寸之间，把江苏好好读一遍。

卷“传家之宝”，谁的历史名片更古老？

既然要比底蕴，那就从文物年代入手，看谁的“本命神兽”来头最大。

南京先出牌。

辟邪，南朝石刻，栖霞、江宁的乡野田间散落一地。不是一头两头，是整整十七处南朝帝王及贵族陵墓神道石刻遗迹。一尊尊守了一千五百多年陵墓的石兽，就这么跟左邻右舍做了千年邻居。

这神兽也是有“户口”的。萧景墓前那尊，体长三米八、高三米五，昂首张口，长舌垂胸，右爪前迈，一副正要起势的架势——被誉为“南京最美辟邪”，1988年起就是南京市徽的原型。

一尊尊守了一千五百多年陵墓的石兽，如今转身守门——守的是南京队的球门。 别的城市请神兽，请的是图腾；南京请神兽，请的是根脉。这份底气，叫“地面最强遗存”。

苏州微微一笑，不慌不忙端出甪端。

这神兽不是请来的，是“自家养”的。苏州城东十八公里，有座古镇叫“甪直”。镇口广场上，立着一尊六米高的石雕——独角、狮身、龙背、熊爪——正是甪端。

相传，秦始皇得一独角怪兽，取名“甪端”，命其繁衍。甪端生来孤绝，无法生育，又不忍无辜园官因它被杀，某夜冲破禁锢，腾空南飞，落在澄湖之中。当地人见之，不但不追捕，反而搭棚供食。甪端感其淳朴，从此定居，护佑一方风调雨顺。这地方，便唤作“甪直”。

这一局，苏州的牌面是：你卷出土，我卷传世；你卷年代，我卷地名——我在民间活了两千年，活成了古镇的名字。

无锡不说话，默默把队徽往前推了推。

玉飞凤，鸿山邱承墩战国贵族墓出土，两千五百年。按周代礼制，这座墓的墓主，是仅次于越王的大夫。

三枚玉飞凤，最大的长不过三厘米七。中国最早出现的微雕，将良渚文化的阴线细刻发展到了极致。

玉飞凤的价值不止于工艺，凤鸟纹大量出现在西周青铜器上，“凤鸣岐山”是周人勃兴的标志。这枚小小的玉佩，从题材到造型，都带着中原礼制南下的印记。

中原的礼，越地的工。君子比德于玉的思想，从岐山脚下渗透到太湖之滨。一只振翅欲飞的凤鸟，驮着的是整个华夏文明的南下之路。

这一局，无锡的牌面是：你卷南朝王侯，我卷战国大夫；你卷地面遗存，我卷微雕工艺。

尺寸可以最小，但辈分必须最老。

卷“神来之笔”，谁的传说典故更传奇？

神兽之兽，毕竟子虚乌有；神兽之神，才是真章。

所谓“神”，不在其形，在其传说——于寻常之物见神奇，于无中生有处立信。

盐城多鹿。黄海滩涂上，麋鹿成群结队，角似鹿非鹿、脸似马非马、蹄似牛非牛、尾似驴非驴——当地人管它叫“四不像”。看着憨厚，背后却藏着一个成语：逐鹿中原。

相传，这个词最早出自姜太公之口。当年姜子牙在盐城一带活动，以麋鹿为隐喻，谋划天下大计。他把麋鹿的角比作兵戈，把麋鹿的蹄比作战车，把麋鹿的迁徙比作大军压境。至此，鹿不再是鹿，是问鼎天下的野心。

如今队徽上，那对托起足球的麋鹿角，托的是同一个意思。

南通狼山，总让人望文生义，以为此地狼啸山林。

可是事实是，山名里带着“狼”，山上却一只狼都没有。南通人自己都调侃：“大圣菩萨借狼山——只借不还。”

何故？唐代高僧僧伽路过此地，见山中白狼精盘踞，便上前借“一衲之地”修行。白狼心想，一件袈裟能有多大？便答应了。

谁知僧伽运起法术，袈裟越变越大，越变越大，最后把整座山罩了个严严实实。白狼这才明白遇见了真菩萨，信守承诺留下名字离去。

从此，狼山无狼，却有狼性。

南通队队徽上那只昂首向天的狼头，不是精怪，是血性。江海门户的子弟，要的就是这股子“只借不还”的劲道——借你一片绿茵，还你一场胜利。

前面这两座城，一者托物言志，一者借题发挥，但玩“抽象”，还得是扬州。

扬州的队徽画了头狮子，翻遍史料，可能也难觅扬州和狮子有什么缘分，除了一道名菜：狮子头。

狮子头，原名“葵花斩肉”。隋炀帝下扬州时，御厨以葵花岗为题创制此菜，硕大的肉圆卧在盘中，状如雄狮之首。

相传唐代郇国公韦陟宴客，这盘肉圆端上桌时，宾客们正愁没词儿奉承这位战功赫赫的将军。有人眼尖，当场站起来举杯：“郇国公半生戎马，战功彪炳，应佩狮子帅印。这肉圆，就该叫‘狮子头’！”韦陟大喜，从此改名。

如今扬州队队徽上那只昂首的雄狮，鼻息里还带着淮扬灶火的味道。

这就是“神来之笔”的本事：鹿还是那些鹿，山还是那座山，肉圆子还是那道菜——但你再看它们一眼，已经不是刚才那个意思了。

卷“地缘密码”，谁的地理格局更硬核？

神兽是请来的，传说是讲出来的。但脚下的土地，没得选。

大禹治水，划天下为九州，徐州为其一。四千年前，《尚书·禹贡》写得明白：“海、岱及淮惟徐州。”这片土地从华夏文明的黎明时分，就有了名字。

因此，棋盘队徽，兵家必争——这不是装饰。文献记载，从夏朝起四千余年间，徐州地区较大规模战事四百余起。

棋盘纹样里那道楚河汉界，搁别处是象棋术语，搁徐州，是写在戏马台前、九里山下的地理志。

两千年前，刘邦生于丰，项羽都于彭，可以说，棋盘下的恩怨却有一半埋在徐州。

另一半在宿迁。

乌骓马，通体漆黑，四蹄雪白。项羽的坐骑，陪主人从巨鹿杀到垓下。传说霸王乌江自刎前，乌骓悲鸣不已，跃江殉主。

这份生死相随的忠义，刻进了宿迁队队徽里。

两千年后，网友把徐州VS宿迁叫“刘项楚汉争霸2.0版”。棋盘还是那张棋盘，换了个地方继续下。

下半局换赛道——锚。

连云港先亮出来：船锚，蓝色主调，港口千帆竞发。这不是随便画的——两千多年前，这里叫“秦东门”。

《史记》写得明白：始皇三十五年，“立石东海上朐界中，以为秦东门”。那一年是公元前212年，秦始皇从咸阳出发，沿着驰道一路向东，走到这片海天相接之处，下令立石为门。

秦始皇立门，不是为了关门，是为了开门——面向大海，宣示疆域。两千两百年后，门还在，锚还在，连云港人还在拔锚、出海、向深蓝。

泰州接过来：同样是锚，泰州的锚是矛形环绕，三条水系交汇——长江、淮河、黄海，在此打了个结。泰州人管这叫“三水”，但泰州人的锚，不是为了泊船，是为了起锚。

1949年4月23日，就在白马庙那栋二层小楼里，中国人民解放军华东军区海军成立。泰州人从此有了一个名字：“水兵母亲城”。

锚在这里，不是泊船的锚，是定军的锚。

这就是地缘的硬核之处——有人生在棋盘上，就把棋盘活成战场；有人长在大海边，就把锚铸进骨子里。

徐州宿迁，一局棋下了两千年，下成了血脉里的不服输；连云港泰州，一只锚分出两片海，分出了各自的辽阔。脚下的土地没得选，但怎么活，自己说了算。

卷“城市精神”，谁的“更能入魂”？

前面卷了三场：卷的是谁的祖上阔，卷的是谁的传说神，卷的是谁的地利狠。

但说到底，神兽是石头刻的，传说是嘴巴讲的，地缘是老天给的——它们都不说话。

能让一座城市开口的，是人，是人背后的“城市精神”。

常州队队徽上那条灵龙，源出“龙城”，是常州人叫了两千多年的名字。但常州最“龙”的那个人，是苏东坡。

当年王安石读到他的文章，脱口而出：“子瞻，人中龙也！”

东坡一生，十四次到常州，最后一次，把自己留在了这里。常州的精神，就是东坡的“归”。不是衣锦还乡的归，是把颠沛流离的一生，托付给一碗粥的归。

因此，常州队站上绿茵场，看见盘旋在队徽上的龙，会记住一件事：这座城里住着的，是那个把心托付给常州的人。龙城的龙，不在天上，在场上每一个奔跑的身影里。

淮安队队徽上那匹黑马踏浪而出，四蹄生风——淮安人没跟你聊马，他们聊的是另一匹“马”：白龙马。《西游记》的作者吴承恩，是土生土长的淮安人。

若细读《西游记》，处处可见故乡的烙印。孙悟空的原型，被学者指向淮河水怪“无支祁”的传说；比丘国宴席上的“辣煼煼汤水粉条长”，飘着淮安辣汤的烟火气；书中“骨冗”“滑扢虀”这些词，全是地道淮语。

一个淮安人，用一支笔，把烟火人间写成神话。

四月十一日，淮安队站上绿茵场。那匹踏浪的黑马，跑的不是别的，是吴承恩四百年前没写完的那个梦。每一脚触球、每一次冲刺，都是在替他把那部西游，续进新的传奇里。

镇江队队徽上那个“Z”如霹雳弦惊，“J”似挑灯看剑——叠成一座向上攀登的山峰。看到这个“ZJ”，镇江人想起的，是辛弃疾。

南宋嘉泰四年，辛弃疾至镇江府。登北固亭，望大江，写下“何处望神州？满眼风光北固楼”。那一年，他已经六十五岁。一生主张北伐，却一生壮志难酬。在镇江，他遥望北方，想着的还是“金戈铁马，气吞万里如虎”。

但他最锋利的笔，写在《破阵子》里：“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。”十二个字，如闪电劈开夜空。这世上最快的，不是马，不是箭，是一个英雄心头不灭的梦。

镇江的精神，就是辛弃疾的“梦”，也是他留给镇江的遗产：八百年前的那道闪电，至今还在这座城市的血脉里奔跑。

2026苏超的战鼓已经擂响。

当我们看懂南京辟邪背后的沧海桑田，读懂宿迁乌骓马后的慨当以慷，看清淮安黑马踏浪里的南北通衢——再去望那片绿茵，或许会有新的感悟：

这不仅是十一人的奔跑，更是十三座城池穿越千年，在这个夏天，用最热血的方式，进行一场关于文脉与武魂的隔空对谈。

文脉是刻进骨子里的，武魂是跑在脚下的。

“文武双全”苏大强，因这“卷”而精彩。

现代快报/现代+记者 王子扬

（苏超组委会供图）