四川
1979年的秋天，风卷着玉米叶沙沙响，地里的活儿渐渐松快了，大队部的账房却忙得脚不沾地。
我二十三岁，在队里干壮劳力，人实在不爱说话，村里人都叫我老憨，我也不在乎，踏实干活比啥都强。
那时农村婚事早，爹娘托人说亲，可我见了姑娘就脸红，相亲几次都黄了，爹娘急得嘴上起泡，我却觉得一个人自在。
大队女会计叫秀莲，比我小两岁，邻村嫁来的，两年前男人急病去世，没留孩子，独自住大队部旁的小偏房。
她生得周正，眉眼清秀，手脚麻利，做账分毫不差，就是性子冷，不爱跟人说笑，尤其避着年轻小伙，村里闲言碎语多，说她傲、命硬，我却觉得，她是心里苦，不想多招惹是非。
出事那天是阴历九月十二，下午我刚把耕牛牵回牛棚，队长就喊住我，说秀莲对账缺帮手，让我去搬账本、理粮票，还特意叮嘱我，秀莲性子急，别惹她生气。
我应了声，拍了拍身上尘土，往大队部偏房走。那间小房门常半掩，方便村里人查工分，我以为秀莲在做账，没多想，轻轻推开门。
刚迈一步，我就僵在原地，脸烧得滚烫，秀莲正站在床边换外套，碎花衬衣半敞着，她见我闯进来，吓得浑身一哆嗦，抓起外套裹紧身子，又急又羞又怒，眼睛瞬间红了。
我脑子一片空白，反复念叨“对不起，不是故意的”，转身就跑，慌得脚底下一绊，差点摔倒。
秀莲以为我故意耍流氓，积压的委屈全爆发了，快步过来扬手就打。
巴掌落在胳膊上不算重，却带着满腔火气，她一边打一边哭：“你咋不懂规矩！进门不喊一声吗？安的什么心！”
周围干活的村民围过来，指指点点，闲言碎语飘得满院子都是，我被打得不敢躲，脸涨得发紫，越辩解越心虚，只能站着任由她打。
秀莲打了几下，见我不躲不闪，满脸通红，也慢慢停了手，捂着脸蹲在地上哭，肩膀一抽一抽的，看着格外可怜。
队长闻讯赶来，驱散围观的人，问清缘由，知道我是老实人，绝无坏心，就劝秀莲消气，又数落我一顿，让我给秀莲赔礼。
我对着秀莲深深鞠躬，声音沙哑：“秀莲妹子，是我不对，进门没敲门，冒犯了你，你打也打了，骂也骂了，别往心里去，以后再也不敢了。”
从那以后，我见了秀莲就绕着走，怕再惹她不高兴，心里却过意不去，总觉得欠她些什么。
那时农村穷，水果是稀罕物，苹果更是难得，一年难吃上几回，爹娘走亲戚，亲戚给了两个红苹果，又大又红，舍不得吃，留给我补身子。
我攥着苹果琢磨好几天，秀莲独自过日子，省吃俭用，肯定没吃过这么好的苹果，不如送她，也算赔罪。
傍晚，我看秀莲在门口收拾账本，周围没人，攥着苹果磨过去，往她手里一塞，低头不敢看她：“秀莲妹子，之前是我错了，这苹果你拿着，赔个罪，别嫌弃。”
秀莲愣了一下，想推开，见我攥得紧紧的，满脸诚恳，又看了看红通通的苹果，眼神软了下来。
那时候的苹果，不只是水果，更是真心的分量。秀莲眼圈泛红：“我知道你不是故意的，那天是我太急了，不该打你。”
我连忙摇头，说都是我的错。那天我们聊了几句，实打实的心里话，我才知道，她守寡不易，管着大队账目，既要防闲话，又要把账做细，心里憋着一股劲，那天被我撞见，又羞又怕，才失了态。
送苹果后，我们隔阂慢慢散了，我帮她挑水、劈柴、搬重物，从不喊累；她看我干活辛苦，偷偷塞我窝头，帮我缝补破衣服。
村里人看在眼里，闲言碎语变成撮合，都说老憨可靠，秀莲贤惠，俩人凑一起正好。
爹娘托长辈去说亲，秀莲没立马答应，只说再处处，没有浪漫表白，没有贵重彩礼，我最值钱的，就是那个苹果。
那晚月亮很亮，我把苹果递给她：“我没啥本事，不会说好听的，就会踏实干活，以后我护着你，不让你受委屈，不让别人说你一句闲话，你要是愿意，就跟我过日子。”
秀莲攥着苹果，眼泪掉下来，点了点头，我们简单办了婚事，两间土坯房，一床新被褥，邻居亲戚吃顿家常饭，就算成了亲。
那晚，秀莲把苹果切成两半，我们一人一半，甜丝丝的味道，一直甜到心里。
如今四十多年过去，土坯房换成了砖瓦房，儿女都成了家，孙子绕膝承欢，老两口晒太阳说起当年，秀莲还会笑着捶我，嗔怪我当年冒失。
我也笑，要不是那次冒失，要不是那个苹果，哪能娶到陪我一辈子的人。
79年的意外很尴尬，可后续的缘分却暖心，过日子嘛，图的就是真心相伴、踏实安稳，我和秀莲，守了一辈子，也幸福了一辈子。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
