脱水蒜苔和何祥军的响屁…巴山沟新兵连，我一辈子忘不掉

巴山沟训练队：雪域通信兵的淬火之路

孔庆勇

1985年12月2日，我们从格尔木出发，踏上进藏之路。一路三天两夜，闯昆仑、翻唐古拉，于1985年12月5日下午，抵达拉萨北郊的巴山沟。

这里，就是西藏军区第一通信总站新兵训练队。

训练队地处工程连、电报队、机务站、101维护队之间，是总站专门的新兵训练驻地。

我们这批新兵里，有邛崃的，也有绵竹的。为避免两地新兵之间再次发生矛盾打架，到达训练队当天下午，连队就进行了整编：由原电报队肖玉贵连长担任连长，全连下辖三个排，特意把邛崃和绵竹新兵打散混编。一个班里既有绵竹战友，也有邛崃兄弟，大家慢慢熟悉，真正融为一个整体。

我被分在三排八班。我们住的是训练队一进门右侧、操场下方的一栋独栋铁皮屋顶泥墙房，一个门进去隔成两间，八班住一间，九班住一间。屋里是通铺，一间睡十个人。在新津相识的绵竹战友庞安华，也和我同排同班。

整个训练队规模不大，营房只有五、六栋铁皮屋顶泥墙房，操场也很小。

还在武装部时，我就见过一同入伍的高中同学杨敏。他领的军装稍微偏大，裤子太长，便一圈圈挽起来，青涩中透着一股精气神。

没过几天，连队正式发放帽徽和领章。我们双手接过，心情激动又庄重。小心翼翼地把帽徽别在军帽上，把领章钉在衣领两侧，看着镜子里一身戎装的自己，那一刻我才真切感到：

我不再是老百姓了，我是一名军人了。

一股强烈的自豪感、使命感涌上心头。从此肩上多了责任，心里多了担当，整个人都不一样了。

西藏的冬天格外寒冷，铁皮屋顶泥墙房白天被太阳一晒还稍微暖和，一到夜里，寒气便刺骨袭来。睡觉时，我们都要在被子上再压上皮大衣，两层裹紧，才能熬过漫漫长夜。

条件艰苦，训练队没有热水供应，我们不管天多冷，照样用冷水洗脸、洗脚、洗衣服。冰冷刺骨的水冻得手通红发麻，大家咬牙坚持，没有一个人叫苦退缩。

清晨哨音一响，我们必须立刻起床，快速穿衣、叠被、集合。被子要叠成方正的豆腐块，毛巾、牙缸、鞋子摆成一条直线，一言一行都要令行禁止。

除了队列训练，指导员还组织我们进行政治学习，学习部队纪律、军人职责和通信兵的使命任务，不断提高思想认识，打牢当兵报国的思想根基。

训练期间，连队还组织我们到不远处的电报队看电影。那是我们第一次见到那么多女兵，一群年轻小伙子，心里紧张、激动又羞涩，不敢多看，心跳却格外快。那种青涩又欢喜的心情，一辈子都忘不了。

因为训练队操场狭小，不够全连训练使用，我们排有时就到训练队上方一处藏族老乡晒青稞的场地训练，在那里练齐步、走正步、规范队列动作。

实弹射击前，我们重点进行瞄准练习、空枪预习，反复练习稳固据枪、调整呼吸、轻缓击发，趴在地上体会动作要领，牢记“三点一线”的瞄准规律，一招一式都练到规范到位。

实弹射击那天，我五发子弹打出40环，成绩合格。

高原缺氧，训练强度却一点不低。站军姿、练队列、走正步、卧姿装弹、举枪、瞄准、击发，我们在青稞场上一遍又一遍练习，直到排面整齐、动作标准。

王木勤体质偏弱，却始终咬牙坚持；何天学稳重细心，经常帮我和宋永祥纠正动作。我们从邛崃一路同行，同车、同站、同训练，早已是患难与共的兄弟。

那时候，我们这些新兵都爱抢着帮厨，不为别的，就因为帮厨能吃得好一些。在天天吃脱水蔬菜的日子里，能去厨房搭把手，就能多沾点油水、多吃两口好菜，那是我们最实在的盼头。

有一天，我好不容易争取到帮厨的机会，心里特别高兴。到了厨房，好久没吃过那么香的肥肉，一时没管住嘴吃多了。结果回到班里就闹起了肚子，一连拉了好几天，人都拉虚了。现在想起来，又好笑又难忘。

生活条件十分艰苦。高原运输困难，新鲜蔬菜很少，我们长期吃脱水蔬菜。有一阵子，连续好几天顿顿都是脱水干蒜苔，这东西入口不臭，排气却很臭。

班里长得最帅气的何祥军，有天晚上睡在大通铺上，睡着睡着接连放了几个响屁。铁皮屋顶泥墙房不通风，臭味一下子灌满整个屋子，躲都没处躲。全班人实在扛不住，纷纷捂着鼻子，来不及穿外衣就掀开被子跑到门外，在冷风里大口喘气。一屋子人在屋外笑得直不起腰，何祥军自己也不好意思地笑了。

日子虽苦，苦中却有甜。转眼到了元旦，队里杀了自己养的肥猪改善伙食。那一天，整个巴山沟都飘着肉香。我们端着碗，吃得满嘴流油，心里暖烘烘的。那是进藏以后，最香、最开心的一个节日。

我们在巴山沟训练队没有训练满三个月，大约两个月左右，春节前就正式分到老连队了。

短短两个月，苦过、累过、笑过、闹过，我们从一群毛头小子，练成了真正的战士。

训练场上，肖玉贵连长要求严格、作风硬朗；生活中，连队又处处关心我们，把我们当子弟兵疼爱。

一天天摸爬滚打，我们褪去稚气，眼神越来越坚定，身姿越来越挺拔。巴山沟的寒风、晒青稞的场地、隔成两间的泥墙房、一间睡十人的通铺、压在身上的皮大衣、冰冷刺骨的冷水、清晨清脆的哨音、指导员的政治学习、去电报队看电影时怦怦直跳的心情、卧姿装弹、举枪瞄准、三点一线、实弹射击40环、抢着帮厨吃坏肚子的糗事、脱水蒜苔、何祥军的响屁、元旦的杀猪菜、邛崃与绵竹战友融成一家的日子……

我在三排八班，庞安华和我同班，同学杨敏在二排，还有那条挽了一圈又一圈的军裤——一桩桩、一件件，全都刻进我的生命里。

摘下新兵帽，告别巴山沟，我们正式成为西藏军区第一通信总站的军人，奔赴各自的战位。

巴山沟的苦，我记一辈子；

肖玉贵连长、指导员，三个排的战友，

一起睡通铺、吃脱水菜、洗冷水、杀猪过元旦节的兄弟，

我一辈子都不会忘。

（注：本文插图均来自网络）

作者简介：

孔庆勇：1985年10月从四川邛崃入伍，至1989年4月服役于56108部队。

作者：孔庆勇