肯尼迪当选总统有玄机，战争英雄光环加持，昔日敌人为他站台

1960年美国总统选举被认为是美国历史上选情最胶着、竞争最激烈的总统选举之一，年仅43岁的民主党候选人约翰·肯尼迪面对比他年长四岁的共和党对手理查德·尼克松并无十足胜算。

他的经验欠缺、体弱多病、天主教信仰都成为被攻击的弱点，但肯尼迪也有自己的资本，家世显赫，风度翩翩，最关键的是他在二战中曾在前线与日本人真刀真枪干过仗，有过死里逃生的传奇经历，相比之下尼克松只是没闻过火药味的后勤军官罢了。

更博人眼球的是，肯尼迪还得到了昔日敌人的支持，正是他们当年把他的鱼雷艇撞成两截，差点要了他的命……

■1960年8月，约翰·肯尼迪在总统选战期间在纽约海德公园发表演讲。

公子哥走后门上前线

肯尼迪家族是从欧陆迁徙新大陆后逆天改命的幸运儿。1848年，肯尼迪的曾祖父从爱尔兰逃亡美国定居波士顿，他的祖父开始经商从政逐步发迹，到他父亲约瑟夫·肯尼迪一辈彻底发达，通过炒股跻身百万富豪，作为富兰克林·罗斯福总统的忠实拥趸官运亨通，曾任美国驻英大使、海事委员会主席、证券交易委员会主席等要职，在政界商界都人脉深厚。有这样的家族背景，约翰·肯尼迪可谓叼着金钥匙出生，妥妥的富家公子哥。

■1931年老约瑟夫·肯尼迪夫妇携儿女在马萨诸塞州海滩拍全家福，后排最左侧穿白衬衫的男孩就是约翰·肯尼迪。

1940年9月，肯尼迪从哈佛大学毕业，之后进入斯坦福大学商学院攻读硕士，显然老肯尼迪想让他在商界有所发展，肯尼迪却别有想法，报名参军，但是他自幼体质不佳，在大学时曾在足球比赛中背部受伤，因为背痛、溃疡和哮喘等问题被军队拒之门外。

老肯尼迪并不反对儿子穿上军装，将从军视为促进未来职业发展的宝贵资本，他动用关系帮助肯尼迪开具了健康证明，获得了海军预备役少尉军衔，于1941年10月进入美国海军情报部门从事文案工作。约翰·肯尼迪的哥哥小约瑟夫·肯尼迪也在同年加入海军，成为海军飞行员。

■二战时期约翰·肯尼迪（左）和哥哥小约瑟夫·肯尼迪（右）都加入了美国海军。

太平洋战争爆发后，不甘心与文牍为伴的肯尼迪渴望进入作战部队，于1942年7月前往芝加哥海军预备军官学校，在接受短期培训后于9月转入罗得岛州梅尔维尔鱼雷艇中队训练中心，肯尼迪的游泳才能和在哈佛大学帆船队的经历使上级相信他能够驾驭小巧的鱼雷艇。

肯尼迪于12月以优异成绩毕业，晋升海军中尉，并短暂留校担任教员，后于1943年1月被任命为PT-101号鱼雷艇艇长，前往巴拿马运河区驻防。

肯尼迪不想在大后方虚度时光，他主动求见家族朋友参议员戴维·沃尔什，在其帮助下更改了调令，于4月前往南太平洋前线，向驻防图拉吉岛的第2鱼雷艇中队报到，此举违背了他父亲的意愿，老肯尼迪本想将他安排在更安全的岗位上。

■位于罗得岛州梅尔维尔的鱼雷艇中队训练中心，肯尼迪于1942年在此受训。

所罗门前线的新艇长

1943年4月23日，初来乍到的肯尼迪登上了PT-109号鱼雷艇那窄小湿滑的木甲板，成为该艇的新任中尉艇长。

■肯尼迪在担任PT-109号鱼雷艇艇长期间最著名的留影。

在美国海军舰艇序列中，摩托鱼雷艇是最不起眼的战斗舰艇，通常只适合在近海执行巡逻警戒之类的辅助任务，但是在岛屿众多、水域狭窄的所罗门群岛海域，这种身形轻巧、行动敏捷的小型战舰颇有用武之地，可以利用快速机动和鱼雷攻击对日军舰船构成严重威胁，因此在瓜岛战役期间美国海军在图拉吉岛建立了鱼雷艇基地，部署了相当数量的鱼雷艇，并有活跃表现。

■1942年8月，PT-109号鱼雷艇由自由轮“约瑟夫·斯坦顿”号运载前往瓜岛前线。

PT-109是新泽西州贝永市埃尔科造船厂在战争期间建造的上百艘鱼雷艇中的一艘，仅用四个月时间就打造完成，于1942年7月19日竣工服役。PT-109属于40吨级埃尔科型鱼雷艇，满载排水量57吨，长24米，宽6.3米，最大吃水仅1.07米，得以在密布暗礁浅滩的海域行动自如，在三台1500马力汽油发动机的驱动下能飚出41节的最高航速，续航时间12小时，以极速航行可坚持6小时。

■PT-109号鱼雷艇在南太平洋作战期间的涂装，注意其武器配置。

PT-109的主要武器是分布在两舷的4具533毫米鱼雷发射管，携带4枚Mk8型鱼雷，然而在战争中前期它是一种饱受诟病的武器，尽管拥有15000米的最大射程和211千克炸药，但存在缺陷的引信和36节的缓慢航速使它既不准确也不可靠，即使命中目标也有很大概率哑火。除了鱼雷，PT-109在艇尾甲板安装有1门20毫米厄利孔机关炮，在开放式驾驶台上呈对角线配置2座双联装12.7毫米机枪，这些枪炮用于防空和近距离作战。此外，艇上还有2枚深水炸弹和1具烟雾发生器，深弹除了对付潜艇，也会用于制造水柱以迷惑追击的日军舰船。不过，PT-109缺乏最关键的夜战装备——雷达，这种高级货在1943年还远未在鱼雷艇部队中普及。

■1942年12月1日，PT-109号鱼雷艇在铁底湾内搭救“北安普敦”号重巡洋舰的幸存者。

PT-109于1942年底抵达图拉吉基地，将原来的海军灰涂装换成深绿色。虽然在瓜岛战场作战时间不长，PT-109已经历多次激烈战斗，艇身遍体鳞伤，肯尼迪到任后的第一项任务就是在最短时间里使其恢复战斗状态。他以极大的热情投入工作，以身作则，带领艇员完成了大量维修工作，面貌焕然一新，他也同部下迅速打成一片。PT-109的编制员额为17人，因为人手不足仅有13人，包括中尉艇长、2名少尉和10名水兵。

暗夜雾海意外遭撞击

1943年6月中旬，第2鱼雷艇中队移防伦多瓦岛的前进基地，当时日美两军正在附近的新乔治亚岛上展开拉锯战，日军利用驱逐舰和驳船继续搞起“东京特快”式的夜间运输行动，鱼雷艇部队的任务就是尽可能袭扰阻止日军增援和补给。伦多瓦基地的条件相当简陋，美军官兵除了忍受单调的伙食外，还要同无处不在的蛇虫蚊蝇做斗争，肆虐的热带疾病也困扰着所有人，日后折磨肯尼迪的多种病痛有些就是在前线落下的病根。

■肯尼迪（右一）与PT-109号鱼雷艇的艇员们在甲板上合影。

8月1日，美军情报部门获悉当晚将有“东京特快”抵达，第2鱼雷艇中队奉命出击。鉴于鱼雷毛病频发，肯尼迪在出击前带领艇员对PT-109进行了即兴改装，将一门从陆军那里搞来的37毫米反坦克炮加装在艇首甲板上，以强化火力。

■这幅彩绘表面了PT-109号鱼雷艇在海面高速航行的姿态，艇首甲板的37毫米炮是最后一战之前临时安装的。

意想不到的是，日军抢先动手，18架轰炸机突袭了伦多瓦基地，炸毁炸伤2艘鱼雷艇，剩余15艘艇按计划在夜幕降临后穿过弗格森水道，在基佐岛和科隆班加拉岛之间的布莱克特海峡设伏。它们分为4个分队，每个分队辖3～4艘艇，PT-109所在的B分队阵位最靠北，在科隆班加拉岛以西约6海里处占位。

这是所罗门战场上美军鱼雷艇部队最大规模的一次出击，战斗结果却大跌眼镜。日军运输队果然准时现身，并与美军鱼雷艇多次遭遇，然而美军射出的30枚鱼雷竟无一命中，暗夜中偶尔传来的几声爆炸不过是鱼雷提前引爆的动静。

■表现PT-109号鱼雷艇在夜间与日军驱逐舰交火的画作。

8月2日凌晨2时，战斗接近尾声，基地电令大部分鱼雷耗尽的鱼雷艇返航，其中包括仅有的4艘配备雷达的艇，P-109、PT-162、PT-169留在原地继续巡逻警戒。当晚阴云密布，没有月光，海面上雾气弥漫，能见度不良，PT-109仅用一台引擎怠速行驶，以免产生噪音和航迹引起日军夜航飞机的注意。

2时25分，肯尼迪发现艇首右舷前方约300米处有一个暗影，起初以为是友邻鱼雷艇，但随着暗影越来越大，艇员们惊恐地发现那是一艘高速航行的日军驱逐舰，而PT-109正处在它的航线上！

■这幅画作表现了8月2日凌晨PT-109号鱼雷艇遭日军“天雾”号驱逐舰撞击发生爆炸的场面。

肯尼迪立刻下令加速规避，让罗斯少尉为37毫米炮装弹，然而双方近在咫尺，留给PT-109的反应时间不足10秒，碰撞还是不可避免地发生了。2时27分，驱逐舰尖锐的舰首如同刀锋般以20度角切入鱼雷艇右舷后部，PT-109瞬间断为两截，艇内燃料被引燃，腾起一道30米高的火柱，在昏暗暮色中格外明亮，附近岛屿上的日美两军观察哨都有察觉。

PT-109上2名水兵当场死亡，多人落水，艇尾迅速下沉，艇首因为水密隔舱的作用仍漂浮在水面上，为幸存者提供了一线生机。日军驱逐舰在撞击后未做停留，从鱼雷艇残骸旁一掠而过，绝尘而去，掀起的海浪扑灭了艇首的火焰，现场重归黑暗，似乎什么事情都没有发生。这次撞击的位置在南纬8度3分，东经156度56分。

肇事逃逸的日本人

直到战争结束多年后，肯尼迪才得知当时撞沉PT-109的罪魁祸首是日军驱逐舰“天雾”号，时任舰长是花见弘平少佐（海兵57期）。

“天雾”号是著名的吹雪级驱逐舰的第13号舰，1930年11月10日在石川岛造船所竣工服役，到太平洋战争爆发时已是服役11年的老兵，但战斗力不容轻视。“天雾”号标准排水量1680吨，航速38节，装备127毫米双联装舰炮3座，610毫米三联装鱼雷发射管3座，无论体量还是武备相比PT-109都是碾压性的。不过在那个雾夜，日本人却没有机会使用这些强悍的武器，因为遭遇战发生得如此突然，以至于他们自己都反应不及，除了撞击外别无其他应对办法。

■1930年11月竣工服役的“天雾”号，属于吹雪级驱逐舰。

“天雾”号自开战以来参加了南方作战、印度洋作战、中途岛海战、瓜岛战役等作战行动，久经战阵。自1943年春季起作为第11驱逐队的一员，屡次在所罗门群岛中部海域执行运输护航任务，可谓驾轻就熟。

8月1日，“天雾”号奉命护卫“萩风”“岚”“时雨”号驱逐舰运送900余名陆军官兵和一批物资给养前往科隆班加拉岛南岸，途中虽然遭遇美军鱼雷艇截击，但舰队毫发无损地抵达目的地，于2日凌晨1时45分完成卸载，各舰随后加速向拉包尔返航，务必在天亮前脱离美军飞机的打击范围，这是自瓜岛战役以来沿用的老套路。

■太平洋战争开始前的“天雾”号驱逐舰。

根据日军记录，“天雾”号正以第五战速（33节）高速航行，全舰实施灯火管制，瞭望哨在1000米距离上发现正前方有一团黑影，难以辨认，等到看清那是一艘低速航行的鱼雷艇时，双方相距已非常近，目标处在舰炮最低俯角以下的盲区之中，无法实施射击，鱼雷更加派不上用场，只能眼睁睁地看着两者猛然相撞。

■“天雾”号驱逐舰舰长花见弘平，他最终晋升中佐军衔，幸存到战后。

“天雾”号是躲避不及还是故意撞击，日方当事人的说法相互矛盾，莫衷一是。当时坐镇“天雾”的第11驱逐队司令山代胜守大佐声称，他判断无论攻击还是碰撞都有危险，距离太近舰炮不能开火且炮口火光会遮蔽视线，而撞击可能诱爆美军鱼雷造成损伤，因此下令左转，试图从鱼雷艇艇尾侧方避开，但花见舰长下达了右转舵令，虽然马上更正了指令但为时已晚，山代将撞击定性为“单纯的事故”。

花见少佐的说法是下达了“右十度！全速前进！”的命令，实施主动撞击，并且没有听到山代司令的“左转”命令。此外，当时在花见身边的水雷长志贺博大尉则回忆，山代司令确实下令左转，而花见舰长也依令行事，但他暗示舰长认定正面撞击才是最佳的防御手段。

■“天雾”号与PT-109号相撞的路线示意图。

无意也好，故意也罢，PT-109的命运都已注定。“天雾”号所受的损害不过是舰首轻微开裂，右侧螺旋桨桨叶变形，并不妨碍航行，最后带着这个意外战果顺利返航，受到了第3水雷战队司令官伊集院松治大佐的口头嘉奖，日本《读卖新闻》以“我驱逐舰在维拉湾大显身手”为题报道了此事，吹嘘为“超越海战常识、闪耀于世界战史的快事”！

椰子壳上的求救信息

日本人以为在如此猛烈的撞击下，那艘小小鱼雷艇上肯定无人生还，事实恰恰相反，除了2人外其他11人都活着。背部负伤的肯尼迪身处漂浮的艇首，他强忍伤痛跃入水中，救助落水艇员，在他的努力下所有幸存者都集合到艇首残骸上，随着海流向南漂流。

到下午1时左右，缓慢进水的艇首渐渐无法支撑，行将沉没，肯尼迪决定游泳前往附近岛屿求生，他们利用此前固定37毫米炮的木料扎了一个简易木筏用于搭载重伤员，其余人推动木筏前进，泅渡于1时30分开始，这些落难者在5小时内游了5.6千米，登上了西南方的普伦布丁岛，所幸途中没有遇到鲨鱼或鳄鱼。

■PT-109的幸存者们离开艇首残骸准备游泳上岸，取自以该事件为题材的影视作品。

普伦布丁岛方圆不过百米，既无食物也无淡水，艇员们还要躲藏在灌木丛中避开来往日军驳船的视线。当晚，肯尼迪独自游到3.2千米以外的弗格森水道，试图寻找路过的美军鱼雷艇以求救，但无功而返。

8月4日，肯尼迪带领艇员又完成了一段6千米的泅渡登上南面更大的奥拉萨纳岛，因为逆流而行尤显艰难，他们在岛上找到了成熟的椰子，得以充饥，用树叶接雨水解渴。8月5日，肯尼迪和罗斯少尉游到东南方8000米外的纳鲁岛，意外发现了日军遗留的一艘小独木舟，几包饼干、糖果和50加仑饮用水，他们用独木舟将物资运回奥拉萨纳岛分配给艇员们。

■活跃于所罗门群岛的海岸监视者，他们大多是当地土著。

就在当天，PT-109的幸存者们遇到了两名土著海岸监视员，因为个个胡子拉碴，衣衫褴褛，起初被对方误认为是日本人而举枪相向。

在通过半生不熟的英语确认身份后，土著监视员提供了食物和香烟，并表示竭力相助寻找救援。副艇长索姆少尉用铅笔写了一张便条，详细报告了处境，而肯尼迪的信息更为特殊，他接受土著的建议，用小刀在椰子壳上刻下了如下文字：“当地人知道位置，可以引路，十一人活着，需要小船。约翰·肯尼迪。”上述信息辗转两天才送达伦多瓦基地。

8月8日，在漂泊了一周后，肯尼迪和他的部下终于被PT-157号鱼雷艇救走。

■刻有肯尼迪求救信息的椰子壳，现在已经是一件颇具历史价值的纪念品。

有记者当时跟随PT-157记录了救援行动，很快肯尼迪的事迹就出现在美国各大报纸的显著位置，他被塑造为营救全部艇员的关键人物，从而被战争英雄的光环所笼罩，但忽略了其他人的贡献，这波宣传造势背后自然少不了老肯尼迪的推波助澜，肯尼迪因此被授予海军和陆战队奖章——海军授予非战斗英勇行为的最高奖励以及紫心勋章。

肯尼迪之后被任命为PT-59号艇长，因健康状况恶化于1943年12月告别前线回国，最终于1945年3月退役。那个救命的椰子壳后来成为肯尼迪家族的传家宝，一度被放置在总统的办公桌上，现存于肯尼迪图书馆。

■肯尼迪因为营救PT-109艇员的行动而被授予海军和陆战队奖章（左）。

竞选路上的特殊助力

因为哥哥小约瑟夫·肯尼迪在战争中阵亡，肯尼迪承载着家族的期望于战后投身政坛，于1946年当选众议员，而在他的从政之路上战时经历可谓助益良多。1951年秋季，肯尼迪访问日本，拜托日本学者细野军治寻访当年击沉PT-109的日军驱逐舰舰长，细野通过复员局等机构最终找到了花见弘平。

“天雾”号已于1944年4月23日在望加锡海峡触雷沉没，但花见舰长在此前一个月卸任，转到岸上任职，战后以中佐军衔退役，返回家乡福岛县盐川町居住。

■1952年肯尼迪参加马萨诸塞州民主党代表大会，他当时正在竞选参议员。

细野有意促成花见与肯尼迪的见面，但因日程冲突未能实现，但两人互通信件，结下了友谊。1952年，肯尼迪竞选参议员之际，花见弘平写信给予支持和鼓励，并随信附上自己与“天雾”号的合影。

肯尼迪竞选团队将信件公布于报端引发轰动，提升了肯尼迪的人气，最终成功当选。同年9月15日，肯尼迪给花见写了一封情真意切的感谢信，期盼日美和平友好，并附上照片，背面写有“昨日之敌，今日之友”。

■战后肯尼迪和花见弘平的友谊为前者的从政之路提供了颇大的帮助。

1960年，肯尼迪宣布参加总统选举，并邀请花见弘平和其他“天雾”号前舰员赴美助选，但是已出任盐川町町长的花见因公务繁忙无法成行，于是召集“天雾”号原舰员集体写了一封鼓励信，由原主计长小野关藤雄前往美国代为转交，受到美方的热烈欢迎。

曾经在战场上以命相搏的敌国军人能够跨越历史恩怨为肯尼迪助选，成为一大宣传噱头，得到广泛报道，被美国媒体誉为“海上勇士的友情”，为肯尼迪的选情加分不少，最终成功入主白宫。

■1960年正在竞选总统的肯尼迪与“天雾”号原主计长见面，后者代表花见表达了对肯尼迪的支持。

然而，花见弘平和肯尼迪这对昔日对手最终未能谋面，1963年11月22日，肯尼迪在那场扑朔迷离的刺杀事件中殒命，花见闻讯震惊不已，泪流满面。1980年，花见弘平终于实现美国之行，特意前往阿灵顿国家公墓悼念肯尼迪。花见弘平于1994年12月去世。

2002年5月，美国国家地理学会的一支考察队在科隆班加拉岛以南370米深的海底找到了PT-109的艇首残骸，犹如一座水下纪念碑铭刻着那场致命的邂逅。肯尼迪总统的侄子马克斯·肯尼迪参加了考察，并找到当年救助肯尼迪的土著监视员，赠送了一座肯尼迪总统雕像以示感谢。

■2002年，肯尼迪总统的侄子马克斯·肯尼迪找到当年救助肯尼迪的土著监视员之一，并赠送总统雕像以示感谢。