再过几天，“甜茶”会成为新一届奥斯卡影帝么？

“盖茨比信仰那盏绿灯，那绿灯正像高潮欢快的未来，在我们眼前一年年退去。它现在躲开了我们，但没关系，明天我们会跑得更快，把手臂伸得更长。总会有那么一个晴朗的早晨，我们便这样，扬着船帆，迂回前进，逆水行舟，而浪潮奔流不息，又不停将我们推向过去。”

——《了不起的盖茨比》

《至尊马蒂》囊括了第98届奥斯卡奖最佳影片、最佳导演、最佳男主角在内的9项提名，在两个月前的金球奖上，“甜茶”已经凭借该片夺得最佳男主角并成为史上最年轻金球奖影帝（音乐/喜剧片类）。

至于“甜茶”能否在几天后的奥斯卡奖上再下一城，这个很难讲。与奥斯卡影后基本锁定《哈姆奈特》的杰西·巴克利不同（杰西·巴克利先前已横扫奥斯卡四大风向标奖项，包括金球奖、英国电影学院奖、美国演员奖和评论家选择电影奖），奥斯卡影帝花落谁家尚存悬念：

“甜茶”拿下了金球奖和评论家选择奖，瓦格纳·马拉和他一道分享了金球奖（剧情片类），英国电影学院奖颁给了《妥瑞氏与我》的罗伯特·阿拉马约，而美国演员奖则归属《罪人》中的迈克尔·B·乔丹——其中瓦格纳·马拉和迈克尔·B·乔丹都入围了本届奥斯卡奖影帝提名。

如果“甜茶”能击败对手，他将成为继阿德里安·布罗迪之后最年轻的奥斯卡影帝（布罗迪凭《钢琴家》获影帝时年仅29岁，而“甜茶”现年30岁）。最终的答案，还是要到3月16日上午（北京时间）方能揭晓。

说回《至尊马蒂》这部电影，首先要给没看过的朋友提个醒：这不是一部令人愉快的影片——不了解萨弗迪兄弟过往作品风格的观众，可能会嫌影片的台词过于聒噪、情绪过饱而又情节零散（本片由哥哥乔什·萨弗迪独立执导）；《至尊马蒂》更不是一部好莱坞传统意义上的励志片，它和那些经典体育电影如《洛奇》、《追梦赤子心》完全不一样。毋宁说：它恰恰是反励志的。

天赋异禀又极度自信的马蒂·毛瑟有一个伟大的梦想：那就是通过赢得世乒赛获得关注，从而将乒乓球运动在美国发扬光大。但在逐梦的过程中，他不断受到“金钱”的压力、不停遭遇挫败，直至认清自身的卑贱并向强权卑躬屈膝以求换取最后一次“机会”。

在权势阶层的操弄下，体育本身已不再纯粹——它不过是与资本合作的工具与杂耍，马蒂牺牲一切、孤注一掷的努力亦因此失去了价值。最能展现这点并极富象征意义的一幕是资本家罗克韦尔用海绵胶球拍打马蒂的屁股——现代球拍从远藤击败他的武器，变成了资本家打他屁股的工具，这不仅是对坚持使用传统硬胶砂板球拍的马蒂的羞辱升级，更是高位者对乒乓球这一运动的轻蔑。

在以羞辱换来的“最后的决战”中，马蒂虽然击败了准世界冠军，但依然与世乒赛无缘。他既无法得到作为体育人的纯粹的胜利，也无法实现平民阶层跃升的美国梦。马蒂最终只能放弃一直以来的梦想，接受现实意义上的彻底失败，作为一个“回头浪子”回归自己一直不屑并努力挣脱的平淡生活中。

从美国梦破灭的角度，《至尊马蒂》与去年奥斯卡最佳影片《阿诺拉》在主题上有几分相似。

但影片最有意思的，其实是对马蒂这个人物的塑造：他不只是美国梦的载体，更是美国梦所蛊惑出的“怪物”、一个通过“自我制造”而成的骗子。

美国梦，是骗局；而马蒂，是置身其中却难以自觉的骗子：这个人无时无刻不在撒谎、不在表演，已经“习惯成自然”，他相信：成功的表演能将自己推向成功。

影片一开始，马蒂就在演，且连演三场：

1、明明有九码半的鞋子，他却故意调换成了八码半的并骗女顾客说这就是九码半的——马蒂之所以欺骗顾客是因为不想让她穿戴合适，从而向她推销其它更贵品牌的鞋子；

2、马蒂骗开鞋店的舅舅尽快将工资结给他，因为他打算趁午休拿这笔钱买机票，却被舅舅一眼识破他打算一去不回；

3、马蒂和朋友的妻子瑞秋用力“表演”偷情——因为这能表达他对打工族平庸生活的不满。“偷”的感觉让他上头、觉得自己是个人物，《Forever Young》的曲目适时响起，不仅作为影片的背景乐，更是对马蒂为人虚荣和永不满足的欲望的彰显。

在之后的情节中，马蒂不断在演：

在伦敦，马蒂在记者面前扮演强势自信，他虚构了自己的身世，一套行云流水的谎话张口即来；他还顺道为自己编造出“明星选手”的身份住进昂贵的丽兹酒店，并让国际乒乓球协会（ITTA）买单。

在稍后的世乒赛半决赛上，稳操胜券的马蒂和前世界冠军克莱茨基在最后时刻心照不宣地表演起乒乓球“杂耍”——其实从这个时候开始，自命“一切只为了胜利”的马蒂就已不介意娱乐大众，也即讨好台下的衣食父母。因为乒乓球只是一个马蒂展现自我的舞台，他真正痴迷的是掌声和他人对自己的认可。

所以在伦敦世乒赛失利后，马蒂加入了哈林篮球队的中场表演——这依然属于“杂耍”性质，而表演杂耍的“小丑”只有用偷窃金字塔石头的方式来捍卫自己的“至尊”形象（金字塔属于古埃及的“至尊”法老）。

片中有句台词至关重要，那就是马蒂初次在电话里勾引过气明星凯·斯通时说的话：“你知道吗？我也算是个表演者”——确实如此。

马蒂对凯的勾引是其精心策划的一场表演：他接近凯是因为内心涌动着跨越阶层的渴望。马蒂认为生活中的切实爱情——与瑞秋的偷情“配不上”他这个“天选之子”，他想要追求更高光、更荣耀的女明星之爱。

所以比赛失利后的马蒂并不气馁，因为他依然能靠“表演”与凯再续前缘：在戏剧排练场上，马蒂将刀抛向空中再接住，以一个完美的表演重获芳心。在之后二人缠绵时，马蒂又借机“顺”走了凯的项链，当他在当铺了解到那不过是剧组的廉价道具后，又登门归还致歉，在凯面前表演“忏悔”。

马蒂对任何人都是一样：即便被当面戳破、依然能脸不红心不跳地继续“演”下去，直“演”到连他自己都信：在撞破“奸情”的朋友面前、在诱骗毫不知情的业余乒乓球手加注和利用狗去敲诈老人时，他都是同样的做派。总之，只要能参加世乒赛他便不择手段，利用尽了身边每一个可利用的人。

马蒂就是这样一个习惯说谎且永不言弃的表演者。他最大的能耐，就是强迫别人信服自己的观点。而他留给人的最深印象，是他那超乎寻常的语速：整部电影，马蒂都喋喋不休在向周围人推销自己的想法而几乎没时间听取别人的反馈，或者说：他根本就不在乎别人的意见。

那么，由这样一个坚信自己是天才的人精心构筑的自我神话是何时崩塌，再也无以为继的呢？是当他发现：即便低下头来、忍辱负重配合资本家的游戏后，依然被世乒赛拒之门外。

原来一切努力皆是自我赋值的“幻觉”。

在终于看清了这个世界的游戏规则后，马蒂施行了他生平最后一次欺骗：他本来承诺了罗克韦尔输掉比赛以达到在日本宣传其品牌的目的，却临时额外要求加一场“真实的比赛”，将先前的承诺抛诸脑后。

但这最后一次“行骗”也让马蒂彻底告别了表演，告别了“自信”，回归了真实。

马蒂不是一个讨喜的角色，却是个让人同情的角色。其屡次行骗的行为固然让人不齿、其虚构的“成功人设”固然是场骗局，但往大了讲：人生即是一场漫长的表演，而活跃于人生舞台之上的男男女女都是演员——就像马蒂的女友瑞秋在他面前装“被家暴”，不也在演么？跟马蒂偷情的凯·斯通，不就是个拙劣的演员么？

《至尊马蒂》在很大程度上依赖于“甜茶”的表演，而他的表演也赋予了影片生命力和连贯性。影片为“甜茶”量身定制了大量高饱和情绪桥段并为人物设计出多阶段的变化过程。每个阶段中，马蒂都在强烈地展示面对外界质疑时的饱满情绪，但其内心的坚实度却肉眼可见地不断衰减，越发沦为一种勉力为之、对外表演的虚浮状态，以掩盖其内心滋长的恐慌与动摇。面对愈加恶化的外部事件和最后的打击，马蒂终于被迫承认：自己从来就不是什么“至尊”。

简单讲：这是一个人从绝对自信到表演自信再到“自我”崩盘的全过程。

对“甜茶”来说，马蒂这个角色可能标志着其演艺生涯的转折。这一角色的表演难度颇高：需要处理大量而密集的台词，进行各种抑扬顿挫的演讲式长段输出，在复杂又出人预料的外部事件激化下，还要小心拿捏情绪的激烈程度，使马蒂在不同人生阶段中，展现出渐变式的情绪起伏。而“甜茶”很好地演出了马蒂身上那融合了傲慢、紧张与不断变化的不稳定性。

比起一般以叙事为主的剧情片，《至尊马蒂》的戏剧框架是单一主角、高度主观化的，马蒂个人的情绪心境才是影片力图呈现的重点。所以，若不能走进这个浑身槽点、缺点满满的骗子的内心世界，观看《至尊马蒂》恐怕会变成一种折磨。