“疯子”何云昌：取下肋骨做项链送给爱人，把自己浇筑在水泥里面

“普通人理解不了我，因为我是最高艺术”！

他被称为中国最“疯魔”的男人，为了艺术甘愿把自己浇筑在水泥里！

这还不算啥，为了讨爱人欢心，他不惜取下自己的肋骨做成项链送给爱人。

仅仅折腾自己还不够，他的每次表演都要数十名女孩“全裸”出镜。

他一生都在追求“艺术”，为了艺术甘愿付出一切，他的事迹震撼着一代人！

那么何云昌到底何许人也？他又做过哪些轰轰烈烈的事？

提起当代艺术圈的争议人物，何云昌绝对是绕不开的一个。有人骂他是拿自残博眼球的疯子，也有人夸他是敢突破边界的艺术家。

何云昌一开始和普通人的成长过程没有什么不同，上学成长，大学毕业后，何云昌凭着实打实的成绩，顺顺利利进了云南省话剧团，做舞台美术设计。

这份工作稳定又体面，在当时就是人人羡慕的铁饭碗，可时间一长，何云昌就觉得浑身不自在。

琢磨来琢磨去，他干脆递交了辞职信，背着简单的画具，一个人北漂去了，一门心思要做自由艺术家，追自己的艺术理想。

刚到北京那阵子，比他想象中难多了，没有稳定收入，为了糊口，他只能接些零散的活，可即便这么难，那些商业化、千篇一律的设计订单，他坚决不接，宁愿饿肚子，也不肯为了赚钱妥协自己的艺术追求。

北漂的第三年，一件意外的悲剧，彻底改变了他的创作方向。那天，他偶然看到一位下岗工程师，因为生活压力太大，走投无路之下，带着家人自杀了。

还亲眼看到了工程师留下的简陋家当，以及字字透着绝望的遗书。这件事给了他极大的冲击，让他整整一晚上没合眼。

他反复琢磨，突然发现，画笔的力量太有限了，不管他画得多用心，都没法真正传递出生命的脆弱、生存的艰难，还有现实带给人的那种沉重和绝望。

就这么琢磨了好几天，何云昌做了个大胆的决定：放弃单纯的油画创作，改用自己的身体当创作工具，凭着自己的生命体验，走身体艺术的路子。

他觉得，只有这种最直接、最真实的方式，才能把自己对生命、对现实的思考，真正表达出来，才能让人们真正感受到那些被忽略的生存困境和精神挣扎。

从那以后，何云昌就开始了一系列震撼人心的身体艺术创作，每一件都透着一股狠劲，也藏着他的深刻思考。

《预约明天》是他早期的代表作，创作的时候，他把冰冷的水泥均匀涂满全身，直到裹得严严实实、一动不能动，就在这种僵硬又压抑的状态下，他连续75分钟反复拨打一个自己编的号码。

耳边只有单调又刺耳的忙音，用这种孤独又无助的感受，道出了现代人的生存困境和内心的孤独。

后来在云南梁河，他又完成了《与水对话》这件作品。那天气温快到零度，寒风刮得人刺骨，他借助吊车，倒悬在河面上方，穿得特别单薄，浑身冻得直发抖。

紧接着，他拿起锋利的小刀，在自己手臂上划了一道1厘米深的伤口，鲜红的血顺着手臂滴进冰冷的河里，他还反复劈砍水面，这个动作整整持续了1.5小时。

直到身体快失温、意识都模糊了，他才停下，用这种极端的方式，展现人与自然的对抗，也表达着人与世界的共鸣。

真正让何云昌走进大众视野的，是《抱柱之信》这件作品。在北京街头的一处公共空间，他提前准备好了水泥模具。

创作一开始，就把自己的左手伸进模具里，工作人员立刻往模具里浇筑水泥，没一会儿，他的左手就被牢牢固定住，连动一下手指都做不到。

接下来的24小时里，他就一直保持着静止的姿势，不能吃饭、不能喝水，也不能休息，既要承受水泥对手臂的压迫和身体的酸痛，还要面对路人异样的目光。

有人嘲笑他是疯子，有人好奇地拍照，还有人以为他意外被困，主动要报警帮忙，都被他婉言拒绝了。

24小时过去，工作人员小心翼翼敲开凝固的水泥，他的手臂已经严重肿胀僵硬，过了好几天才慢慢恢复，而这件作品，也说透了坚守与煎熬的真正含义。

之后，他又做了更极端的《铸》。他准备了20吨工业水泥，在工作室里，让工作人员把自己全身浇铸在水泥立方体中，只在头部留了一个小小的呼吸孔维持呼吸。

整整24小时，厚重的水泥死死压迫着他，每一次呼吸都特别艰难，而且水泥凝固的时候会产生高温，又热又重的双重折磨，让他全程都在煎熬，哪怕浑身是汗、快坚持不住了，他也没放弃。

脱困之后，他的身体僵硬了很久，连正常活动都困难，而这件作品，也深刻道出了生命被束缚的挣扎与不甘。

最让人震惊的，是2008年8月8日，那天北京奥运会盛大开幕，全国人都在欢庆，何云昌却在昆明一家医院里，完成了《一根肋骨》这件作品。

他选择局部麻醉，全程保持清醒，忍着剧烈的疼痛，让医生取下了自己左侧第八根肋骨。

之后，他把这根肋骨精心打磨抛光，裹上400多克黄金，做成了一条项链，分别送给了母亲、爱人等五位生命中重要的女性，用这种特别的方式，藏着自己对亲情和爱情的珍视。

而最具争议的，还要数《一米民主》。创作现场，他躺在病床上，没有打任何麻药，全程清醒着，邀请30位现场观众投票，决定要不要在他身上割一道一米长的伤口。

最后，18票赞成、12票反对，按照规则，手术按时进行，何云昌痛得差点晕厥，却始终没退缩，用这种惨烈的方式，探讨着民主与个体意志之间的关系。

何云昌的这些作品，从一开始就伴随着巨大的争议。因为风格太极端，还有血腥、自我伤害的画面，很多普通人都没法理解，纷纷骂他博眼球、是疯子，觉得这些作品根本没有艺术价值，就是单纯的自我折磨。

可何云昌从来没被这些舆论影响，一直坚守着自己的艺术理念，专心搞创作。

而且他的作品，凭着深刻的思想内涵，得到了国际艺术圈的认可，作品被日本福冈亚洲美术馆、法国蓬皮杜当代艺术馆等国际知名机构收藏，还拿了不少国际艺术奖项。

举办“千重影”个人艺术展后，何云昌的创作重心变了，不再做那些大型极端的身体艺术，转而把目光投向了家乡的翡翠。

他把云南本土的翡翠元素，和现代艺术理念结合起来，做出了一系列翡翠装置艺术作品，这些作品既有观赏性，又有思想性，既保留了翡翠的天然美感，也融入了他对生命、对家乡的思考。

这些年，何云昌先后参加了多场国际艺术交流展，他的翡翠装置作品受到了业内人士的广泛关注和好评，也让更多人了解到云南翡翠和现代艺术结合的魅力。

他还偶尔举办公益艺术分享会，给大众传递自己的艺术理念，让更多人走进艺术、了解艺术。

而他过去的那些身体艺术作品，争议到现在还在继续，成了大众讨论当代艺术边界的热门话题，也让人们对艺术的表达形式，有了更多的思考。

争议半生，坚守半生，何云昌用自己的方式，活成了艺术圈独一份的存在。