关羽忌惮刘备欣赏，张飞赵云却不以为然的蜀汉大将是谁

建安十六年，潼关城头的风刮得很紧。黄河边上，战马嘶鸣，铁甲相撞的声音此起彼伏。曹操披着黑袍，远远望着对岸那员青年将领，忽然缓声说道：“此人不除，关中不安。”对面那人披发仗剑，银盔银甲，坐下烈马喷着白气，正是让曹操头疼的西凉骁将——马超。

有意思的是，这个让曹操忌惮的西凉虎将，后来到了蜀汉阵营里，竟成了一个极为“尴尬”的存在。主公刘备对他十分器重，关羽心里有戒备，张飞嘴上不待见，赵云则在心底里不以为然。明明跻身“五虎上将”之列，马超在蜀汉内部，却始终显得有些格格不入。

马超这个人，武勇不必多说，但围绕在他身上的争议，远远超过他立下的战功。要想看清这位“最特殊”的蜀汉大将，时间线得稍微拉长一些，从凉州马氏的家族兴衰讲起。

一、凉州世家的儿郎：出身风光，性格刚猛

马超出身于典型的关西武将家族。马氏祖上在东汉中期就为朝廷戍边立功，到了他父亲马腾这一代，更是成为西凉军阀之一。放在当时的关中、凉州一带，马家的名号不比后来关羽、张飞名差多少。

东汉末年，天下崩坏，北方黄巾作乱，地方军阀纷纷拥兵自重。西凉地区尤其混乱，马腾、韩遂等人盘踞一方，既受朝廷招抚，又彼此提防。在这种环境下长大的马超，从小见惯了刀兵，性子也就格外刚烈。

史书上说马超“骁武过人，膂力绝伦”，这种评价并不夸张。他年纪不大就上阵厮杀，在凉州一带名声很响。马腾被朝廷征召入许都任职之后，马超留守西北，掌握部分兵马，成了实打实的一方少壮军头。

表面看，这是一种“父入朝堂、子镇边陲”的理想格局，上下呼应，两头受益。但东汉末年的权力结构早就变了味，所谓“朝廷重用”，在曹操成为丞相之后，就多了几分制衡和牵制的意味。

曹操挟天子以令诸侯后，对关中、西凉势力一直没有放松。马腾入许都，既是重用，也是一种软禁式的控制。马超留在凉州，看似风光，实则被推上了前台，与曹操之间迟早要有一场碰撞。

曹操在赤壁战败后，南下不成，目光转向西方。建安十六年前后，他决定西进，既要压服关中诸军阀，又打算借道凉州南下汉中，对付张鲁。马超这时已经是西凉实际上的主力之一，双方矛盾一下子被推到了台面上。

二、潼关反曹：一战成名，也一战成祸根

潼关之战，是马超一生的转折点，也是他身后争议的源头之一。

曹操西征，要求马超等人配合通行。按理说，马超若选择顺从，马家在凉州还能维持一段时间的荣华。但他敏感地意识到，自己不过是被曹操当作“路上石头”，随时可以一脚踢开。一旦大军通过，凉州军权很可能被逐步吞并。

也正是在这个心态下，马超选择联络昔日的对手韩遂，突然倒戈，举兵反曹。为表明立场，他干脆拜韩遂为义父，表面上结成父子之情，实则是为了稳住韩遂，一同对抗曹操。这一步棋，不得不说非常冒险，也非常刚猛。

潼关一线，马超亲自挂帅出阵。史载他出战时“勇冠三军”，一度把曹操打得措手不及。曹军被迫后撤，曹操甚至传出“割须断袍”以免被认出的传闻。马超也凭这一战，在关中一带威名大噪。

这种短时间的优势，并没能变成长期的胜势。曹操本人虽然在阵前狼狈，却在后方有着庞大的资源和纵深。马超与韩遂联军内部，本就有旧怨和猜忌，曹操一旦采取离间之计，双方矛盾就被迅速放大。

史书说曹操“离间马、韩”，二人关系从表面的义父义子，很快变成互相提防。马超刚猛有余、谋略不足，又性情急躁，在政治斗争这块显得格外吃亏。战场上的优势，很快被内斗消耗一空。

更致命的是，曹操握着马腾一家老小的性命。马超起兵，他等于是把父亲和族亲置于危险境地。曹操并不拖泥带水，下令诛杀马腾及其家族。马超的反曹，换来的是父亲遇害，族人被灭，关中旧部被大规模清算。

有人骂他“罔顾人伦”，有人说他是“大义灭亲般地起兵抗曹”。其实，当时他在潼关一线，很可能已经骑虎难下。若回头投降，马腾也未必能保；若坚持对抗，马家更是难逃灭门。站在局势之中，这是一场几乎注定要付出惨烈代价的赌博。

潼关战败后，曹操集中优势兵力进军西凉，马超再也挡不住。他从一方少壮统帅，变成战败的流亡军阀，辗转投奔汉中张鲁。也正是在这一段经历里，他后来被赵云看不起的那一层“舍亲自保”的名声，开始在蜀汉内部传播开来。

三、入蜀投刘备：战功显赫，却难以服众

马超逃至张鲁处时，身边能用的兵力已经不多。在张鲁那里，他名义上是客将，实际上是个政治负担。张鲁治汉中，既怕曹操，也怕刘备，对这位“西凉猛虎”始终不放心。

张鲁手下不少人，对马超深为不齿。有人直言不讳地讥讽他：“为一己之利，致父族尽灭。”这话虽刺耳，却代表了当时很多人的看法。马超在汉中的生存空间实际上越来越小，迟早要再次选择去向。

这时，形势发生了微妙变化。赤壁之战后，孙刘联军击退曹操，刘备借机取得荆州部分郡县。建安十七年左右，刘备受刘璋之邀入蜀，“帮忙”抵御张鲁，看似是客将，实则有夺取益州的打算。

一边是犹豫不决的张鲁，一边是以仁德著称、正在积极扩张的刘备，马超心里很清楚，继续留在汉中，只会被当成累赘。于是他决定写信投奔刘备，寻求新的出路。

刘备得到消息，非常高兴。益州是他谋取立足之地的关键，若能多一员猛将，自然如虎添翼。更何况，马超的名声在西北一带一直不低，曹操都曾为之头痛，这种“声望加成”，对刘备也是有利的。

为了表现诚意，刘备派人迎接马超入蜀。马超则以军功回报，很快拿出了一次硬仗作为见面礼。

刘璋在成都固守，刘备自外攻打，需要内应牵制。马超率军自北而下，从益州北部一线进击，给刘璋造成极大压力。一南一北，刘备与马超形成掎角之势，使刘璋腹背受敌。成都城内的军心很快动摇，刘璋只好开城投降。

从结果看，马超在夺取益州的过程中，是有实打实功劳的。这一点，就连后世很多挑剔的人也很难否认。刘备自然不会亏待这位新归附的大将，授予他平西将军等职，随后在汉中之战中，又让他出面牵制曹军主力。

汉中之战两年间，刘备军与曹操反复拉锯，最终斩杀夏侯渊，占领汉中。刘备进位汉中王，开始进行大规模封赏，关羽、张飞、赵云、马超、黄忠被并列称为“五虎上将”。

看上去风光无比，但问题也在这里集中爆发。关羽、张飞早年在徐州、荆州就跟着刘备四处征战，是典型的“元老”。赵云虽加入略晚一些，但跟随时间也不短，战功累累。黄忠年长德重，在汉中生死一战中立下首功。

马超的战功，确实不低，可在蜀汉内部，他既非早期骨干，又没有像黄忠那样“一战封神”的标志性战绩。加上他之前的复杂经历，在同僚眼中，始终带着点“外来的、复杂的、不好归类”的味道。

四、被同僚“嫌弃”：关羽戒备，张飞不屑，赵云看不上

说到马超在蜀汉内部的人际关系，最为人津津乐道的，就是他与关羽、张飞、赵云之间那几层复杂的情绪。

关羽在荆州镇守多年，位置极其重要。荆州北扼曹魏，东挨孙吴，西接益州，是整个格局的关键枢纽。刘备入蜀、夺益州、战汉中时，关羽都不能离开，只能驻军守土。换句话说，大哥那边建功封王，他这边只能稳住后方。

刘备在汉中得胜后，设“五虎上将”。关羽的武名本来就高，论资格也排在最前，封他为五虎之首，没人质疑。但问题出在同列之中有马超。

当关羽得知马超也在五虎之列，并且被刘备高度器重，他心里有明显的不痛快。据史载，他曾给刘备写信，表示想与马超“较量武艺”。表面看，这是“求教切磋”，其实多少带着一点要分个高下的意思。

关羽这种反应，不单是出于自尊。还有一个更隐蔽的原因，跟樊城之战联系在一起。

建安二十四年前后，关羽发兵北伐襄樊，水淹七军，威震华夏。樊城之战中，有一个人给他造成了不小麻烦，这人就是庞德。庞德早年跟着马超在西凉征战，后来在马超败走时选择投降曹操，成为曹军部将。

樊城一战，庞德在雨中拒降，箭尽则拔刀血战，最终被关羽所杀。关羽对这个西凉猛将的勇悍印象极深。庞德尚且如此，曾经的主将马超，该是何等难缠？这也是关羽对马超心存戒备的一层心理基础。

关羽一边惋惜庞德之勇，一边不免暗暗衡量：如果有朝一日与马超相见，自己能否压得住对方？“写信求战”这种举动，既是自信，也是防备。这种复杂心理，与其说是瞧不上，不如说是很在意。

与关羽不同，张飞对马超的态度，更接近于“口头上的鄙视”。

二人有过一次著名的对峙。当年刘备入蜀时，张飞曾在雒城一线与马超交锋。张飞一向豪横，上阵自报名号：“燕人张翼德在此，谁敢一战？”这句话，他在长坂坡吓退过曹军不止一次，威名早已传开。

马超却不吃他这一套。相传他回以一句：“凉州锦马超，世代将门，你从何处来的粗鄙匹夫？”这句话不但带刺，而且直接戳中张飞的痛点。张飞虽勇，出身却不如马超高门，早年也被人看作“市井豪侠”。

这类言语上的轻视，让张飞极为不爽。两人随后大战多回合，不分胜负。等后来马超归刘备，成为同僚，张飞心里难免存着疙瘩：这人有本事不假，但狂傲得很，又仗着世家出身瞧不起人。

在这种印象加持下，马超再被列入“五虎上将”，张飞心里自然就带了股“你凭什么”的味道。哪怕表面同席受封，暗地里未必服气。

至于赵云，对马超的看法就更有一层“价值观”的差别。

在赵云眼中，忠诚、亲情，是武将最基本的底线。对比之下，马超的经历就显得非常刺眼：为与曹操决裂，不顾父族安危起兵；战败后，为保自身，在妻儿凶多吉少的情况下脱身而走，投奔张鲁。这些做法，赵云很难认可。

赵云若对人议论马超，心里恐怕会有这么一条暗线：武勇是有的，人却太“凉薄”。这种“凉薄”，与赵云自己那种拼命也要救主、顾家眷的行事方式完全相反。价值观不同，尊重就有限，看不上也就顺理成章。

在蜀汉内部，马超因此处在一个颇为微妙的位置。主公刘备把他看作西北军事资源的象征，赏识他的勇猛；关羽把他当成潜在的威胁和竞争对手；张飞记着旧日那句“山野村夫”，嘴上一直不留情面；赵云则从道德标准上，对他评语不高。

外表看是“五虎并列”，实际内部的心理温度，差异相当明显。

五、晚年与身后：功劳有限，名声却始终绕不开

马超入蜀后，真正活跃在战场上的时间并不算长。汉中之战结束，刘备称汉中王，再到建安二十四年关羽北伐，这几年的大事中，马超并未像关羽、张飞、赵云那样频繁出现在前线。

一方面是地理格局使然。马超的优势在于西北骑兵，而蜀汉在稳住汉中之后，短期内难以继续向关中用兵。另一方面，马超自身经历多次挫败，旧部严重损耗，再想重建一支能独当一面的西凉军，已经不太现实。

有史料记载，马超在刘备称帝前就已病重，建安二十三年前后，他的活动记载明显减少。等到刘备在章武元年称帝时，马超已经不在主要军政岗位上。后来他病逝成都，年纪并不算大，属于壮年早亡。

马超去世时，刘备对他颇为惋惜，准许厚葬，并对其家族加以照顾。马超临终前曾托付刘备，希望善待弟弟马岱，让马氏一门继续在蜀汉效力。

马岱后来在蜀汉确实有一定表现，最著名的一笔，就是在公元二三四年街亭失守后，跟随诸葛亮北伐，最终在五丈原撤军路上，奉命斩杀叛将魏延。“一刀斩魏延”，历史上记的是马岱，而非其他人。这算是马家在蜀汉政权中的最后一次高光时刻。

回头看马超这一生，他是典型的时代之子。东汉末年群雄蜂起，世家武将要想在夹缝中活下去，难免会做出一些在后世看来“不近人情”的选择。马超杀向潼关，是不愿被曹操坐吃退路；投向张鲁，是败局之下的保命；再入刘备麾下，是寻求政治新归宿。

关羽、张飞、赵云这几人的看法，其实都与各自性格、出身、经历密切相关。关羽自视极高，又在荆州苦守多年，自然不愿有人分他的锋芒；张飞重情好面，被人呛过一次，就难以释怀；赵云看重的是“情义”二字，对马超那种“宁冒大义之名，也要起兵”的做法，天生反感。

值得一提的是，刘备对马超的态度，却始终比较稳定。他看中的，是马超身上那股西北军阀出身的狠劲和威名。于刘备而言，有这样一员猛将坐镇，至少在关中、凉州一线的政治博弈中，多了一块筹码。

马超在蜀汉的实际权力范围不算大，影响力却长久存在。哪怕他早早离世，他的名字仍被牢牢绑在“五虎上将”的序列里，与关羽、张飞、赵云、黄忠并列。对于一个曾经被父辈政敌、旧部同僚、外人舆论多重“嫌弃”的人来说，这种历史坐标本身，就颇为耐人寻味。

从潼关城头到成都病榻，马超用不到四十年的时间，走完了从凉州少主到蜀汉名将、再到早逝客将的全程。他的成败好坏，历来议论不断，但有一点不太容易被否认——在那场乱世风暴里，这个西凉儿郎的名字，总是与“刚猛”“决绝”这些字眼绑在一起，很难被忽视。