我空手回老家过年，我妈处处嫌弃我，刚过除夕就让我赶紧走

腊月二十八那天，我拖着疲惫的身躯踏上了回乡的列车。车厢里挤满了归家的人潮，空气中弥漫着兴奋与期盼。我却只带了一个小背包，里面装着几件换洗衣服——今年生意失败，我实在拿不出钱买任何礼品带回家。

"小张，回家给爹妈买啥好东西了？"邻座的大叔热情地搭话，眼神瞟向我空荡荡的手中。

"啊...这次...回去再买吧。"我支支吾吾地回答，感觉脸上火辣辣的。

手机响了，是妈妈打来的："儿啊，记得买点补品回来，你爸最近腰不好。村里老李家的儿子昨天回来了，给他爹妈买了台新电视机呢！"我沉默片刻，只能答应着。心里却清楚，我的钱包早已空空如也。不知道回到家，母亲看到我两手空空的样子，会是怎样的表情？

车到站时已是傍晚，寒风刺骨。在村口，我远远看见妈妈单薄的身影在路口张望。当她看清我只背着一个小包，脸上期待的笑容瞬间凝固了。

"就这样回来了？啥都没带？"妈妈上下打量着我，声音里满是失望。

"今年...生意不太好..."我低着头，不敢直视她的眼睛。

一路无言。进了家门，饭桌上妈妈为我准备了几个家常菜，但明显比以往简单许多。爸爸只是沉默地吃饭，几次欲言又止。

晚饭后，我听见妈妈在厨房和爸爸低声抱怨："你看人家王家的儿子，年年拿钱回来孝敬父母。咱儿子呢？三十好几了，还是个赔钱货！"

"孩子也不容易..."爸爸小声劝着。

"不容易？全村谁不知道咱家出了个大学生？现在倒好，连个礼物都带不起！明天老姐妹们来串门，我拿什么见人？"

我站在厨房外，心如刀绞。那天晚上，我蜷缩在儿时的小床上，久久不能入睡。窗外北风呼啸，仿佛也在嘲笑我的狼狈。

接下来的几天，妈妈对我的嫌弃越来越明显。早餐时，她给爸爸的碗里夹了两个荷包蛋，而我面前只有稀粥咸菜。打扫卫生时，她刻意绕开我住的房间："你自己的事情自己做，我又不是你保姆。"

除夕夜，村里亲戚都来我家走动，妈妈热情地招待着每一位客人，唯独介绍到我时，语气冷淡："这是我儿子，在城里混日子呢。"亲戚们投来异样的眼光，我只能尴尬地笑笑。

我悄悄走到院子里，点燃一支烟。爸爸拄着拐杖走过来，长叹一口气："别怪你妈，她就是嘴硬心软。村里人都在比较，她面子上过不去。"

"我知道，爸。明年我一定..."

"不用等明年了。"爸爸打断我，"你妈刚才说，初一一过就让你回城。说家里地方小，睡不开。"

我握紧拳头，眼泪在眼眶里打转。曾几何时，这个家是我避风的港湾，如今却成了让我无地自容的地方。

大年初一早上，妈妈早早起床准备了丰盛的早餐，却不见我的碗筷。她忙着招待来拜年的邻居，根本不看我一眼。中午时分，她终于开口了："你收拾收拾吧，下午就走。初二村里人多，怪挤的。"

我沉默地点点头，默默收拾行李。爸爸欲言又止，最后只是塞给我一个红包："路上小心。"

正当我准备出门时，门外传来一阵熟悉的声音："二婶，听说表哥回来了，我来看看他。"是我表弟小李，在县里开了家电器店，生意红火。

他一进门就热情地喊道："表哥！等你好久了！你妈说你今年没带啥礼物回来，我还以为你咋了呢！"

妈妈尴尬地笑笑："就是，这孩子大老远的，能回来就不错了。"她的语气突然变得温柔许多。

小李拍拍我肩膀："表哥，你不知道吧？上个月我去市里进货，听说你们公司老板到处找你呢！说你研发的那个新产品被大公司看中了，要投几百万！"

全屋一片寂静。妈妈的脸由白转红，又由红转白。

"是...是这样吗？"我结结巴巴地问。

"千真万确！我特意打听的。表哥，你可是咱们村的骄傲啊！"小李兴奋地说。

那晚，妈妈亲自下厨，做了一桌丰盛的菜。爸爸笑得合不拢嘴，邻居们纷纷来家里道贺。妈妈端着饭碗坐在我旁边，不停地给我夹菜："儿啊，多吃点，瞧你瘦的。妈刚才跟你爸说了，让你多住几天，好好补补。"

我看着她忽然变得慈爱的眼神，心中既酸楚又温暖。我不忍告诉她，小李所说的只是一个巧合，那个被投资的人不是我。但看着父母开心的脸庞，我选择了沉默。

也许，在这个重视面子的小村庄，一个体面的谎言，比赤裸的真相更容易让人接受。回城的车票，我默默地改到了初五。至少这几天，我还能享受一下被妈妈宠爱的感觉，哪怕只是因为一个美丽的误会。