“一代大儒”钱谦益为何执意娶“风尘女子”柳如是？

1641年，59岁的钱谦益以正妻之礼迎娶23岁的柳如是，这桩姻缘一下子轰动了整个江南。当二人乘坐的画舫经过秦淮河时，早已闻听消息的士子们纷纷赶来看热闹，然而两位新人迎来的不是祝福与赞美，而是石头、瓦块与不堪入耳的诅咒。

为何一场婚姻会引发如此巨大的风波？

要解开这个谜团，首先要知道钱谦益是谁。

钱谦益（1582—1664），字受之，号牧斋，出身于江苏常熟名门望族，万历三十八年（1610年）进士及第，官至礼部侍郎，是明末清初最著名的诗人、学者，被时人公认为“东南文宗”，著有《初学集》《有学集》《列朝诗集》等传世作品；同时，他也是东林党后期的核心领袖，在朝野上下拥有极高的政治话语权和文化号召力，是当时江南士林的精神旗帜。

不过，钱谦益的一生充满争议，尤其是明亡后降清的举动，让他身后评价褒贬不一。他因出任清朝礼部侍郎，被乾隆皇帝列入《贰臣传》，被视为“失节之臣”。他的行为充满矛盾：清军南下、南明覆灭之际，他曾与妻子相约投水殉国，可当他探了探河水后以“水太冷”为由退缩了；然而降清之后他并未真心归附，反而暗中联络、资助反清复明势力，甚至亲自参与反清活动，试图弥补“失节”的遗憾。这种矛盾行径，让他成为明末清初最具争议的历史人物之一。

或许用一个大家熟悉的人物类比，更有助于理解钱谦益在当时的影响力——他在明末清初的地位和影响力，大致与民国时期的陈寅恪相当。

大家都知道，陈寅恪是民国时期清华大学的国学大师，有“教授中的教授”之誉，在史学界、文学界均拥有宗师级地位，其提出的“独立之精神，自由之思想”，深刻影响了一代又一代知识分子，成为后世学者追求的精神标杆。

由此不难想见，钱谦益在明末清初的江南士林乃至整个文坛、政坛，拥有怎样举足轻重的地位。这样一位“一代大儒”，为何执意迎娶一位“风尘女子”？我们再来看柳如是。

柳如是（1618—1664），本名杨爱，字如是，后改名柳隐，号河东君，是明末清初著名的“秦淮八艳”之首。她并非寻常歌妓，而是以诗文书画名动江南，有《戊寅草》《湖上草》《柳如是尺牍》等作品传世，其诗文清丽洒脱、风骨凛然，书画造诣亦堪称一绝，就连当时的诸多名士都对其才情赞叹不已。

柳不仅容貌出众、才情卓绝，更难得的是她性格豪迈，颇有男儿气概，骨子里藏着一股不屈的气节。她从不把自己局限在“风尘女子”的身份里，拒绝依附权贵、任人摆布，而是以“文人知己”的平等身份，与当时的东林名士、复社成员交往，畅谈家国大事、诗文之道，其见解之独到、气度之不凡，让许多男性名士自愧不如。

值得指出的是，前文提到与钱谦益“相约投水殉国”的，正是柳如是的主意。明亡之后，柳如是眼见山河破碎、家国倾覆，不愿苟活于乱世，力劝钱谦益以死明志、殉国明节，只是最后关头钱谦益畏死退缩，留下了“水太冷”的千古笑柄。

有人曾把柳如是比作民国初年“护国将军”蔡锷的红颜知己小凤仙，其实这个比喻并不准确。小凤仙虽有侠气，但其文化素养、思想境界以及社会影响力，与柳如是相去甚远。柳如是不仅有侠骨，更有文心与风骨，她的才情、气节，早已超越“风尘女子”的局限。

如果也要给柳如是在近代寻找一个参照人物，我认为林徽因大致相若——二人同样才情出众、气质不凡，既能与顶尖文人雅士平等对话，又有自己独立的思想与坚守，只是柳如是的人生，比林徽因更多了一份乱世的坎坷与不屈的风骨。

看到这里，我们不难明白：钱谦益是影响力巨大的一代大儒、东林领袖，柳如是是极具才情与气节的风尘女子，这样两个身份、地位天差地别的人，竟然冲破世俗阻碍，结为正式夫妻！对于当时极度讲究礼教、等级森严的士子们来说，无异于平地惊雷，也难怪他们会以扔石头及诅咒的方式表达不满与愤怒。

要知道，那是一个极其讲究“门当户对”和“士庶之别”的时代，等级秩序森严，礼教束缚僵化，钱谦益与柳如是的婚姻，不仅跨越了巨大的年龄差距（相差36岁），更跨越了不可逾越的阶层鸿沟，这样的结合自然不会被世俗所祝福。

实际上，二人的结合面临三大挑战：

一是身份禁忌。在明代的社会伦理和礼法规范中，士大夫以正妻之礼迎娶青楼女子，属于“伤风败俗、悖礼乱伦”的行为。当时的社会，士大夫狎妓、纳妾是司空见惯的事情，甚至被视为“风雅之事”，但要将青楼女子明媒正娶为正妻，却是万万不可的大忌，一旦触碰，就会被视为对礼教的公然践踏。

二是礼法冲突。钱谦益的发妻陈氏当时仍然在世，按照《大明律》的明确规定，“有妻更娶妻者杖九十、离异”，也就是说，在有正妻的情况下，再娶他人为妻是违反法律的行为。而钱谦益执意对出身风尘的柳如是行“匹嫡之礼”，以正妻之礼迎娶她，不仅违背了礼法，更触犯了法律。

三是地位反差。钱谦益身为文坛宗主、东林领袖，是当时江南士林的“标杆人物”，他的一言一行都被天下士人所关注、效仿。而他却以这样的身份，公然挑战千百年来的礼教传统，自然会引发整个士林的哗然，被众多士大夫责骂为“名教罪人”“老而无耻”，甚至被昔日的同道好友所孤立。

让世俗难以接受的还有，这场婚礼办得隆重而张扬。婚礼当天，柳如是没有穿着传统的新娘服饰，反而身着儒服、头戴儒冠，以男装示人，这种公然对抗世俗偏见的姿态，更是将舆论推向了高潮——如此“惊世骇俗”的举动，想不引爆舆论哗然都难。

有人或许会问：钱谦益娶柳如是，是一时冲动吗？二人婚后的相处给出了最明确的答案。婚后，钱谦益对柳如是敬重有加，特意为她取号“河东君”，与她以知己相称，二人夫妻关系平等和睦，几乎与今人无异。他们常常一同在书房读书、写诗、论道，畅谈家国天下，柳如是的才情与见解，也常常能给钱谦益带来启发。因此，二人的婚姻，已超越寻常的夫妻之情，更像是一种志同道合的相守，一种对当时僵化礼教的刻意挑战与反叛。

柳如是当真值得钱谦益如此珍爱并不顾一切地守护吗？

我不直接给出答案，只说一个震撼人心的事实：前文提到的民国顶流国学大师陈寅恪，晚年双目失明、身体孱弱，却依然耗费十年心血，口述完成了80余万字的《柳如是别传》。要知道，陈寅恪一生治学严谨，从不轻易为普通人立传，而他却甘愿为一位风尘女子耗费巨大心力，只为还原她的一生、彰显她的风骨——一个值得一代大儒为她专门立传的女子，你说值不值得另一位大儒非她不娶？

陈寅恪在《柳如是别传》中，给予柳如是极高的评价，称她具有“民族独立之精神，自由之思想”。在陈寅恪看来，柳如是虽是一介风尘女子，身处社会最底层，却在山河破碎、家国倾覆的大是大非面前，表现出了宁死不屈的民族气节，这份气节，远高于那些屈膝投降、苟且偷生的士大夫们。而这正是钱谦益最看重的，在那个礼教僵化、风骨缺失的时代，能拥有这样一位兼具才情与风骨的女子，对钱谦益而言，无异于人间尤物，值得他不顾一切去守护、去珍惜，值得他用一场惊世骇俗的婚姻，对抗整个世俗的偏见。