年初二回娘家，我故意磨蹭：三姐弟里我混最差，妈每年只喊我干活

俗话说：“手心手背都是肉，可疼起来，总是先捂着那块破了皮的地方。”在一个家里，那个混得最差的孩子，往往才是父母心口上最深的牵挂。

大年初二，回娘家的大日子。村道上红红火火，家家户户的闺女都打扮得光鲜亮丽，左手提着礼盒，右手领着娃，喜气洋洋地往娘家赶。可我呢？我躲在屋里，故意磨磨蹭蹭地叠衣服，就是不肯出门。

丈夫大成抱着儿子涛涛站在门口，一脸憨笑地催我：“彩莲，快着点吧，咱妈电话都打两回了，饭菜都备好了，就等咱下锅呢。”

我白了他一眼，把手里的衣服往床上一摔：“急什么？急什么？去了不就是个免费保姆吗？早去早干活，晚去也是晚干活，还不如在这儿多喘两口气。”

大成知道我的心思，也不恼，只是嘿嘿笑着帮我提起那两箱牛奶。这两箱牛奶，还是昨晚在村口小卖部买的，不算什么贵重东西。可就是这么点东西，我心里都犯嘀咕，生怕妈嫌东嫌西，到时候又给退回来，弄得大家脸上挂不住。

说到底，还是心里的那股子自卑劲儿在作祟。

我叫吴彩莲，家里姐弟三个。我是老大，书读得最少，初中没毕业就回家种红薯了；二妹彩琴厉害，博士毕业，在西安大医院当医生，那是家里的骄傲；小弟玉贵脑子活，开了装修公司，那是村里的首富。到了我这就剩下“傻”了，嫁了个老实巴交的丈夫，守着几亩地，日子过得紧巴巴。

每次回娘家，那感觉就像是一场公开的“审判”。爸妈住的小楼是弟弟妹妹出钱盖的，气派得很。门口停着小轿车，一辆黑的，一辆银灰的，那是成功人士的标配。我和大成的电动车往旁边一杵，就像天鹅群里混进了一只丑小鸭，寒酸得让人抬不起头。

进了院子，更不是滋味。二妹穿着得体的羊毛大衣，正陪着妈在太阳底下唠嗑，那画面温馨知性；小弟给爸递烟，爷俩吞云吐雾，谈笑风生。孩子们在院子里追逐打闹，笑声传得老远。

我前脚刚踏进门，后脚那股子“惬意”就碎了。

妈眼皮一抬，看见我手里的牛奶，眉头瞬间皱成个“川”字：“提这干啥？家里不缺，一会儿走的时候拿回去给涛涛喝。”

你看，我就知道！二妹拿的高档补品，小弟拿的好烟好酒，妈都乐呵呵地收着，唯独我的，她总是推脱。我心一沉，还没来得及坐热乎板凳，妈的“命令”就来了。

“彩莲，咋才来？赶紧进屋做饭，大家都饿了。”妈一边说着，一边不容分说地把我往厨房推。

二妹倒是客气，站起来要帮忙，被妈一把按住：“你是贵客，歇着就行，让你大姐弄，她手熟。”

手熟？能不熟吗？

从腊月二十六扫尘，到二十八蒸馒头，再到三十包饺子，哪回不是我？到了大年初二，更是一大家子的饭菜全压我身上。我和大成就像两个陀螺，在厨房里转得脚不沾地，择菜、洗菜、切菜、炒菜，油烟味熏得人睁不开眼。

外头的欢声笑语一阵高过一阵，那是弟弟在讲笑话，逗得全家前仰后合。我在厨房里，听着那笑声，手里的菜刀狠狠地剁在案板上，发出“砰砰”的闷响，好像剁的不是鸡块，是我心里的委屈。

“轻点，案板都要让你剁穿了。”大成小声提醒我。

我红着眼圈，压低声音吼道：“我就剁！凭什么他们就能坐享其成，我就得伺候人？是嫌我没钱？还是嫌我没文化？妈这就是嫌贫爱富！”

正发泄着，门帘一挑，妈进来了。她没说话，就在门口站了会儿，眼神在我和大成身上转了一圈，然后沉着脸说：“彩莲，你跟我进屋，我有话跟你说。”

我心里咯噔一下，这是嫌我发脾气了？我撂下菜刀，气鼓鼓地跟在她身后进了里屋。

门一关，外头的热闹瞬间远去。屋里静悄悄的，妈坐在床沿上，指了指旁边的凳子让我坐。我梗着脖子站着，心想不就是挨顿骂吗？

谁知，妈第一句话就把我问愣了：“彩莲，你是不是觉得妈偏心？觉得妈只心疼你弟弟妹妹，把你当外人使唤？”

我的眼泪瞬间就在眼眶里打转，梗着脖子说：“难道不是吗？妈，您自己看看，每次过年，他们在院里喝茶，我在厨房烟熏火燎。他们买的礼物您都要，我买箱奶您都嫌。我就因为混得差，就该低人一等吗？”

妈叹了口气，那口气长得像是要把心里的无奈都吐出来。她拉过我的手，声音突然变得软绵绵的：“傻闺女啊，你都快当妈的人了，怎么这点账都算不明白？”

“三个孩子里，要说偏心，妈最偏心的就是你。”

我猛地抬头，不可置信地看着她。

“你二妹是博士，你小弟是老板，他们有本事，风吹不着雨淋不着，以后老了也不愁。可你呢？”妈的声音有些哽咽，“你日子过得最普通，也没个手艺，妈心里最放不下的就是你。”

她握紧我的手，语重心长地说：“你买的东西，妈不要，那是妈心疼你的钱。你那两箱奶拿回去给涛涛喝，给亲家母喝，妈这儿啥都不缺，缺的是你把日子过好。让你干活，那是给你机会在弟弟妹妹面前‘赚表现’。”

“赚表现？”我傻了。

“对啊！”妈抹了抹眼角，“平时有个头疼脑热，都是你弟弟妹妹出钱。他们出钱，你出力。你在厨房忙前忙后，他们看在眼里，心里会记着大姐的好，会觉得大姐也不容易、大姐尽心了。你要是既不出钱，又像个客人一样坐着等吃，时间长了，人心都是肉长的，谁心里能没点疙瘩？”

说到这，妈压低了声音，像是在交代什么机密大事：“涛涛马上要上高中了，以后上大学、娶媳妇，哪样不要钱？靠你们两口子在地里刨食能攒几个？我和你爸早就商量好了，这些年弟弟妹妹给的钱，我都攒着呢。等涛涛上大学买房子的时候，这笔钱给他凑个首付。这事儿，你弟弟妹妹是亲的，不会说什么，可弟妹和妹夫毕竟是外人。妈得给你铺好路，让你在这个家里挺直了腰杆。”

“还有这房子，”妈指了指天花板，“等你爸跟我百年之后，你弟弟妹妹肯定不回来住，到时候这都是留给你的。妈让你干活，是想让你在这个家有存在感，不是让你受累的。”

听完这一席话，我就像被雷劈了一样，愣在原地。原来，我一直以为的“偏心”，竟是母亲最深情的算计。她用这种方式，小心翼翼地维护着我的尊严，替我谋划着未来。

我再也忍不住，“哇”的一声扑在妈怀里，哭得稀里哗啦：“妈，我错了，我错怪您了……”

妈像小时候一样，轻轻拍着我的背：“行了，多大的人了还哭鼻子。赶紧洗把脸出去做饭，别让你弟弟妹妹看笑话。”

那天中午的饭，我做得格外用心。每一道菜都洗得干干净净，炒得香气四溢。吃饭的时候，我不再觉得自己是个苦力的保姆，而是这个家里不可或缺的大姐。二妹给我夹菜，小弟给我敬酒，那股子热乎劲儿，是从心底里透出来的。

临走的时候，电动车被塞得满满当当，妈把那两箱奶又放回来，还多塞了一大包自家种的土特产，又给涛涛塞了个厚厚的红包。

回家的路上，风呼呼地吹，但我心里暖烘烘的。大成问我：“妈跟你说啥了？我看你眼睛红红的。”

我吸了吸鼻子，笑着大声说：“妈说，我是她最偏心的闺女！傻人有傻福呗！”

是啊，真正的亲情，从来不是看谁飞得高，而是看谁走得稳。父母的爱，有时候就像那陈年的老酒，得细细品，才能尝出那股子藏在辛辣背后的回甘。在这个家里，或许我不是最优秀的，但我一定是被深爱着的那个。