快乐真的能无痛？未来科技能否解开心灵的枷锁｜孙周兴 一席

孙周兴，浙江大学未来哲学研究院院长。

快乐不只是一种感受，它也是一种能力。在今天加速的数字时代里面，我们越来越被技术捆绑，我们的快乐正在被重新塑造，而这个时候，需要启动艺术和哲学。

快乐的哲学

一席 x 浙江大学哲学学院

2025.12.20 杭州

大家好，我是孙周兴。这个活动是我们王俊院长组织的，一开始我是反对的，哲学搞成这个样子也不是太好。但题目是我起的，叫「快乐的哲学」。

哲学一直以来让人沉重。「快乐的哲学」这样的活动，大概是人类历史上第一次。

哲学史上，只有尼采写过一本书叫《快乐的科学》。那是1882年4月份，他碰到了莎乐美。莎乐美是极美的女人，尼采见到她以后跟她说：“嫁给我吧，我要写一本书。”这个理由很荒唐，表明这个哲学家情商很低。莎乐美当然拒绝了。

但正是在这本书里面，尼采提出了一个哲学风格的设想：未来的哲学必须是搞笑的、让人快乐的，他用了个概念叫「戏谑」。

戏谑是幽默，是解构。戏谑是今天的哲学风格吗？是我们人生的姿态吗？这其中有好多问题，所以今天我跟大家来讨论一下哲学的快乐。

但实际上，最近我不快乐。根本原因是我让 DeepSeek 写了一篇文章，写完以后我讲了一句话：“他奶奶的，你知道的太多了。”

我产生了一种严重的挫败感。我觉得我唯一的手艺大概只剩写作了，但这个手艺也快结束了。演讲不是我的专长，因为我普通话不好，我经常建议线下的听众相互翻译。

有人主张大学里要禁止使用 AI 写作，我觉得这个建议很荒唐，是会被学生讨厌的建议。那么我还要不要写下去？联合AI来写？或者谢绝AI，自己继续写下去？我完全不知道。

所以我最近不快乐，我不知道我下面要干吗。

我们正在被重塑

人类的文明正在从自然人类文明转向技术人类文明，这个转向实际上已经完成了。在座的各位看起来像个自然人，其实无论在精神、心灵还是身体，你都已经不再是一百年前、甚至五十年前的自然人了。

在这样的转变过程当中，自然人类的精神身体都处于一个下降的、颓败的过程当中。我们身上的自然性已经大幅下降，而且正在加速下降。我们的身体正在被重新塑造。

｜被重塑的身体

首先是身体的非自然化和自然节律的混乱。尤其是这个灯光，我们讲课是要交流的，但现在我只看到刺眼的光，下面都是幽暗的。

电灯发明以后，人类就进入到了电气时代。睡眠越来越短，黑暗被消灭掉了。我们对黑暗的事物没有感受能力了，所以现在褪黑素很少被分泌出来。

第二是身体的物化和非自我化，我们的身体已经成为一个被评估、被鉴赏的对象，而不再是感受的主体。身心的分裂越来越严重。

另外是我们的感官越来越钝化。环境的技术化、电子信息的 过量已经使我们的感官彻底变异。

感受与概念的分裂是一个根本的分裂。我们经常用自然人类的方式去感受，但是我们身上的概念都是科学的。我们用古典的方式在感受，用近代科学的方式来理解这个世界。

｜被重塑的心理

我们的心理一样已经被重塑。首先，我们的意义模式切换了。以前的意义模式可以被理解为自然人类的简单的、线性的因果解释方式。而今天，我们已经进入到了一个多元的解释模式里面，意义是多元的，不再是单一的、唯一的。

另外是无深度交往。技术工业开始后，人类真正进入到马克思所谓「普遍交往」当中。最多只需要通过七个人，你就可以认识 世界上另外一个人 。我大概找到特朗普只需要通过两个人，但他不一定理我。

我们的交往越来越浅。因为我们大量的时间在线上， 具身的实质性交流越来越少，只剩下了虚拟空间的形式交流，甚至可以说抽象的交流。

这个时候你会发现，我们的交往面越来越广，但个体越来越陷于一种技术性孤独。

还有注意力的涣散。我们已经没有可能读一天书、专心地做一个手工。写书本来是我注意力最集中的时候，但现在也越来越难，因为经常去摸手机。

尼采当年留下一个词叫Decadence，也就是「颓废」。我现在才明白他要说什么——今天我们在身体和心灵两个方面，都处于颓废状态。

｜确信的丧失

我要重点讲一下确信。确信是我们自然人类的天性要求，就是我们手伸出去，想抓住什么的那种结实的感觉，现在越来越没了。我们抓不住东西。

就西方文化史来说，有两种确信方式：一种叫作存在确信，第二种叫作救恩确信。

存在确信，就是传统哲学提供一个没有变化的、无时间性的、抽象的、理性的、形式的世界。这是传统哲学最根本的目标，它的根本要点是克服线性的、流逝的时间。

什么叫宗教的救恩确信？就是你好好做人，不要做坏事，你最终是会得救的，大家都相信这个。

这里你可以看到两种确信方式：哲学是一种主动的确信，宗教是一种服从性的确信。

两种确信方式在历史上是交织在一起的，「真理+上帝」或「真理=上帝」构成自然人类的至高希望。如果综合起来命名，我们可以称之为「超越性确信」。

但问题是，尼采说上帝死了，他把这两种确信方式都否定掉了。

尼采的虚无主义断言最终由20世纪的技术工业及其效应确证，特别是20世纪上半叶的两次世界大战的血腥给出了完全的证明。

1945年，美国在日本投下人类历史上第一枚原子弹，导致了极端暴力。 到底死了多少人谁都不知道，因为没有任何生物甚至它的骨头会留下来，全部烟消云散。

海德格尔的学生安德斯就说，这是「绝对虚无主义」。它完全印证了尼采在1884年提出来的「上帝死了」。尼采当时只是想说传统哲学、传统宗教出问题了，不再能发挥它的有效影响力。但现在我们可以进一步说，一个技术统治的时代到了。传统哲学和宗教所提供的超越性确信，已经慢慢消失了。

文明的变局

以上我所说的这些现象，其实都说明了文明的巨大变局，也就是自然人类文明向技术人类文明的切换。

这里面我特别想讲两点：一是媒介的变化。

传统文明主要的媒介是文字、书写，但今天是文字、声音、图像三个基本媒介的并存，它们进入到了一个权重的重新配置。

我认为这是好事，表明我们人类生活变得越来越丰富。虽然对我来说很致命，我的书卖不出去了。

另一个问题是全面的数字化。无论是文字媒介、声音媒介还是图像媒介，都已经变成了数字媒介。

人类在线的时间从1981年的不到0.01%，放大到了2024年的60.76%。这个数据意味着，听课的时间没有了，跟家人相处的时间没有了，阅读的时间没有了，我们全部进入在线状态。

对于文明的巨大变局，我把它叫作「从过去记忆向未来预感」的革命性变化。

传统文明大概可以叫作 「记忆式文明」，记忆很重要，历史很重要，传统很重要；

而技术文明是「预感式文明」。今天人类生活的大部分问题，都是在这样的纠缠里产生的。

我们来做一个简单的对照：

传统文明是自然手工的，它艺术的基本样式叫模仿艺术，媒介以文字为主；而今天的文明是技术的、机械的，媒介已经转换为数字媒介。

传统文明是神话崇拜的。我从小是听着鬼故事长大的，鬼神对乡下生活来说十分重要；但今天的文明是科学计算的。

传统的自然文明始终强调「灵魂」文化，认为灵魂、精神是第一位的，肉体、身体是丑陋的，是灵魂要逃离的地方，所有传统宗教都是这样假定的；

但今天我们已经进入到了一个肉身的、世俗的文明当中。我们认为身体很重要，没有身体哪来的灵魂？「身体」成为了二十世纪哲学的根本性主题。

对于传统文明来说，我们始终有个「乐园」的记忆，觉得过去太重要了。我们总说中国的先秦文明特别好，后来越来越烂，今天是最烂的。这种模式我把它叫「乐园模式」。

真的是这样吗？当然不是。孔子那个时代生活很糟糕的，人都活不到三十岁，博士还没毕业就死了。

而今天我们的寿命越来越长，能活到80岁，在座各位大部分人，你们将活到150岁，我现在有把握地说这个话。

对技术文明来说，我们的目标不再是过去，我们的定向是未来。于是产生了很多「末世预感」。

比如英国物理学家霍金说我们只有一百年了，他说这个话的时候是七八年前，也就是我们现在还剩下九十年，不多了。

传统的文明，哲学也好、宗教也好，总是希望提供一元的、整体的解释，是一种强论证；但是今天的技术文明，它提供的是一个弱论证，是多元的、非整体的解释。

我们现在已经不要指望对这个世界、对一个事件做出单一的、统一的、整体的解释。

更可怕的一点是什么呢？今天的文明是传统文明和技术文明纠缠在一起的结果，所以变得更加地令人头痛。

海德格尔在上世纪三十年代预言了我们今天的文明，他用了三个词：快速、计算、巨量。今天我回过头看，这个哲学家还是蛮牛的。

今天的文明其实是一个碎片的世界，世界趋于碎片而多样，变得更加梦幻、更加丰富，这是好事，但我们无法为它提供整体的、统一的解释。与之对应的就是多元尺度——单一尺度和唯一真理已经失效了，观念之争成为时代的常态。

国家与国家、民族与民族、人群之间、个体之间，我们不断地在争论，实际上都是观念之争。

因为你总是用单一的标准去要求别人，所以你无法容忍。但是好好想，你自己也经常自相矛盾。其实你应该容忍这样的矛盾，因为我们无法提供单一的尺度了。

现在有个概念叫「去未来化」，意思就是未来这个维度仿佛就在当下，混乱的当下和无法确定的未来粘连在一起，个体的精神压力无比地大。

正在消失的快乐

今天我们讲快乐。那么在文明的大变局之下，快乐去哪了呢？

我们的许多快乐正在消失、被取代。首先是跟身体和感官相关的快乐，我举出几个：

一是手工的快感。跟手有关的快乐慢慢在消失，比如读书、写字、画画，比如触摸，比如制作什么。手工时代已经结束了，手越来越小、越来越短。

二是跟本能欲望有关的快乐也正在消失。我们的饮食越来越工业化，全球性的汉堡化是对吃最大的重塑。

特别是本能的性爱，现在有个概念叫「性萧条」，就是男人对女人没兴趣，女人对男人也没兴趣了。

三是延迟快感。我们的满足太容易了，快递五分钟就到了，我们的期待感没有了。

还有极限快感和饥渴快感。在某种体力的极限后获得的畅快的感觉，甚至可以说是「痛苦的快感」，现在慢慢消失了。

我喝过最好的啤酒，是在田里劳动以后累个半死，又饥又渴，我妈妈送了一瓶啤酒过来，冰的，一口气喝掉，那种快感我再也没有过。

心理上面的快感也一样在消失。

神秘快感，对未知事物、幽暗神 秘的事情的探索，这样的快乐已经消失了。

还有给予、奉献的快感慢慢地被个人主义和消费主义所取代。

另外几个大家都知道，专注的快感被碎片化的注意力所取代；

交往中「身体性在场」被「不在场的数字社交」所取代，所以我们没有在场的、具身的快感了；

无聊的快感被各种娱乐填充掉了。其实你不无聊，你每天在手机上忙得很。但是在无聊当中产生的创造性的思考和作品也正在消失。

传统的快乐虽然在退场，但新的技术正在创造新的快乐方式，这大概是好事。比如通过脑机接口技术，快乐将被定制，你想要就要。我把它叫作「快乐开关」，你可以自己控制，听起来特别好。于是我们可以尽可能多地把痛苦排除掉，我们就可以经常快乐。

未来的快乐

但是未来我们真的会更快乐吗？一方面，技术工业正在弱化快感，传统的快乐方式正在消失。但另一方面，技术增强快感也有可能导致快乐泡沫。以后的快乐随时可以拿到，但太开心也不是好事。

技术是把双刃剑，我认为除了技术还必须启动艺术和哲学，对未来生命做出规划，并且对未来文明进行尼采所谓的「控制性协调」。

尼采在《悲剧的诞生》后专门写了一本书，他说一个文明无论是艺术还是哲学，都是在提供一种控制性的协调。

艺术是控制酒神的迷醉式冲动；哲学是控制日神的形式冲动。尼采说得好：哲学家知道我们需要什么，而艺术家把它创造出来。

只有艺术与哲学这两种控制性的力量构成协调的时候，文明才是正常的、有活力的。而后来的文明为什么越来越糟糕，就是因为失去了这样一种控制力。

艺术如何让人快乐？我认为有三个：变异、神秘化和开创。

一是变异的快乐，艺术就是让你变得跟他人不一样，也让你变得跟过去的你不一样，它是异质化的力量；

第二，艺术是神秘化的力量。就是要放弃对世界完全掌控的理性傲慢，超越日常理性与功利计算，创造神秘的东西。

就像当年瓦格纳说的，艺术是一种复魅。一种完全透明的规则的生活、形式的生活是无法忍受的。所以瓦格纳提出来，艺术就是要创造神话，我把它叫做神秘化的快乐。

还有一种开创的快乐。人最重要的一种力量就是能够在失败之后重新启动自己，另外还要学会没事找事和无中生有，这就是创造。

哲学呢？我认为哲学也有三大快乐。

其一是论辩。哲学的基本功能是论辩，就是对你关于世界、关于事物的看法作出论证，对你的行动作出辩护。

从这个意义上讲，哲学属于每一个人。因为每个人每天都在论辩，而哲学让我们 在论辩上变得更自觉、更有力量，这是有快感的。

以后大部分人没工作了，又很难死掉，论辩将是一个基本的工作。论证和辩护的目标是获得「确信」，这种「寻求」也是哲学的意义所在。

拉斐尔创作的《雅典学院》描绘柏拉图和亚里士多德与其他哲学家论辩的场景

第二个是戏谑的快乐，就是要解构、批判、嘲讽、搞笑。戏谑是尼采对哲学风格的一个要求，是对制度规则的解构和批判，是对世界的“呵呵”。

戏谑也是生活姿态，是生活的芒刺，是自我保护，是交往的趣味，是对生命的“呵呵”。「你来呀，我弄死你」，就是这种姿态。

其实戏谑很难，它是一种自由的生活姿态，也是一种具有解构精神的哲思行动。

还有一个预感的快乐。最艰难的是预感，它是人类文明的复合基调，是对未来不确定事物的想象、猜测、规划。以后我们每个人都不得不进行这方面的工作。

预感是高难度的，它需要艺术帮忙、需要技术加持，但是又需要超越技术。预感根本上是一种无畏的开启、自由的想象、大尺度的筹划。

尼采所谓的悲剧性英雄精神在这里依然可以显示 出来，直面虚无人生是强者的心力，所以强者要有一种强大的预感能力。

最后我只想说一句话：快乐不只是一种感受，它也是一种能力。在今天加速的数字时代里面，我们越来越被技术捆绑， 我们的快乐正在被重新塑造，而这个时候，需要启动艺术和哲学。

谢谢大家！

本文根据演讲、试讲及孙周兴老师的书籍有所增补。

策划丨阳子‍‍ ‍‍

剪辑丨大凯

浙江大学生命哲学高级研修班第五期

⬇️ 扫码咨询报名 ⬇️

本演讲来自“快乐的哲学 ”主题演讲特别场。