完 新婚夜，我抱着被子去客房。刚走到门口，身后传来冰冷的嗓音 上

上篇

新婚夜，我抱着被子去客房。

刚走到门口，身后传来冰冷的嗓音：

“给你九秒，自己走回主卧。”

我攥紧被角，没回头。

“九。”

他倒数得漫不经心，像在施舍。

“八。”

我推开门，冷风灌进来。

“七。”

身后脚步声响起，他掐住我的手腕：

“沈鸢，我数到一，你要是还站在这儿——”

他把我抵在墙上，气息灼热：

“今晚就别想睡了。”

01

客厅的落地钟敲了十一下。

我抱着被子站在主卧门口，听着里面安静得过分。婚床很大，大到能躺下四个人，大到我在上面睡了一个月，从来没碰到过他那边的被子。

婚纱已经换下来了，叠好放在衣柜最深处。我穿着最普通的棉质睡衣，头发披着，脚上甚至没穿袜子。

我想了想，转身往客房走。

走廊不长，铺着深灰色的地毯，踩上去没有声音。窗外是这座城市最贵的夜景，万家灯火，没有一盏是为我点的。

身后传来打火机的声音。

“给你九秒。”

我停下脚步。没回头。

“自己走回主卧。”他的声音很淡，淡得像在说今天天气不错。

我攥紧被角。被子是鹅绒的，很轻，但我攥得指节发白。

“九。”

他开始倒数了。漫不经心的，像在逗一只不听话的宠物。

“八。”

我往前走了一步。不是往主卧，是往客房。

“七。”

身后响起脚步声。皮鞋踩在地毯上，闷闷的，一下一下，不紧不慢。

我没回头，继续走。客房门就在三步之外。

“六。”

手腕被人从后面扣住。他的手指很凉，带着烟草的气息，力道大得像是要把我的骨头捏碎。

我被拽着转过身，后背撞上墙。不算疼，但足够让我清醒。

走廊的壁灯在他身后，逆着光，我看不清他的表情。只能看见那双眼睛，黑沉沉的，像深不见底的井。

“沈鸢。”他叫我的名字，咬字很重，“我数到一，你要是还站在这儿——”

他欺身上前，把我整个人罩在阴影里。气息灼热，混着淡淡的酒味和烟草味。

“今晚就别想睡了。”

我没动，也没说话。就这么看着他，看着这个我嫁了三十天的男人。

“五。”他自己接着数，嘴角勾起来，笑得没什么温度，“怎么，哑巴了？”

“傅深。”我开口，声音比我想象的稳，“你喝多了。”

“我没喝酒。”他低头，鼻尖几乎要碰到我的额头，“我就是想不明白——”

他停顿了一下，拇指摩挲着我的手腕内侧，力道忽然轻了，轻得像是在摸什么易碎的东西。

“新婚夜，你往客房跑？”

我没回答。

“四。”

他又开始数了。但这一次，数得慢了，像是在等什么。

“三。”

我看着他的眼睛。那双眼睛里有很多东西，有审视，有玩味，有一些我看不懂的复杂情绪。但没有期待。

他不会期待我说什么。从嫁给他那天起我就知道，傅深什么都不缺，什么都不需要。

“二。”

他松开了我的手腕。往后退了半步，双手插进裤兜，歪着头看我。

那姿态，像是在看一场戏。

“一。”

我抱起被子，转身推开了客房的门。

冷风从窗户缝里灌进来，吹得我头皮发麻。这间客房没人住过，家具上还盖着防尘布。

身后安静了很久。

久到我以为他已经走了。

“行。”他的声音忽然响起来，近得吓人，“你行。”

我回头。

他就站在我身后，一步之遥。走廊的光照进来，把我们的影子拉得很长，交叠在一起，又分开。

他看着我，眼神变了。那种漫不经心的玩味消失了，换成了一种我看不懂的东西。像是恼怒，又像是别的什么。

“沈鸢，”他叫我的名字，“你是不是有病？”

我看着他，没说话。

“新婚夜，你他妈往客房跑？”他往前走了一步，我往后退了一步，“我傅深是缺你吃了还是缺你穿了？还是——”

他停住，盯着我，忽然笑了。

那笑容比不笑还可怕。

“还是你心里有别人？”

我愣了一下。

这一愣，他似乎当成了默认。

“行。”他点点头，往后退了两步，“真行。”

他转身走了。

脚步声越来越远，然后是一声摔门的声音，震得整个走廊都抖了一下。

我站在原地，抱着被子，半天没动。

客房的窗户没关严，夜风一阵一阵的，吹得我后背发凉。我走过去关窗，经过床头柜的时候，看见上面放着一张照片。

是我们结婚那天拍的。他站在左边，我站在右边，中间隔着一个人的距离。他面无表情地看着镜头，我微微低着头，像是在看地上的红毯。

摄影师说，靠近一点，靠近一点。没人动。

我拿起那张照片，看了很久。

然后我把照片翻过去，扣在桌上。

关窗，拉窗帘，铺床。

客房的床很小，只有一米五。我躺上去，睁着眼睛看天花板。

隔壁传来什么东西砸在地上的声音。

我闭上眼。

这就是我的新婚夜。

02

第二天早上，我是被手机闹钟吵醒的。

六点半。习惯了。

我起床叠好被子，把枕头拍松，恢复成没人睡过的样子。然后开门，去主卧浴室洗漱——我的东西都在那边。

主卧的门虚掩着。

我推开门，一眼就看见地上躺着个台灯。砸碎了，碎片溅得到处都是。

他没在床上。

浴室门关着，里面亮着灯，有水声。

我站在门口犹豫了两秒，还是进去了。我的护肤品都在主卧浴室，总不能一直不洗脸。

拿了护肤品出来，他正好开门。

赤裸着上身，腰上围着条浴巾，头发还在滴水。他看了我一眼，眼神淡淡的，像看一个陌生人。

没说话，从我身边走过去，打开衣柜开始换衣服。

我也没说话，低头往外走。

“站住。”

我停住。

他从衣柜里拿出一件衬衫，抖开，穿上，一颗一颗扣扣子。动作很慢，很从容。

“昨晚睡得好吗？”

我背对着他，嗯了一声。

“客房舒服吗？”

我没回答。

他走到我身后，很近。我能闻到他身上沐浴露的味道，和我用的是同一瓶。

“我今天出差。”他的声音从头顶传来，“三天。”

我点点头。

“你就没什么想说的？”

我转过身，抬头看他。他比高我很多，我得仰着脖子。

“一路顺风。”

他看着我，眼睛里有什么东西一闪而过。很快，我没看清。

“行。”他又说了这个字，“沈鸢，你真行。”

他拿起搭在椅子上的西装外套，头也不回地走了。

大门关上的声音很轻，但整个房子都安静了下来。

我站在原地，站了很久。

然后我去厨房，给自己做了个早餐。煎蛋，吐司，一杯热牛奶。

吃早餐的时候手机响了。是我妈。

“鸢鸢，新婚怎么样啊？”

我看着面前的煎蛋，蛋黄破了，流得到处都是。

“挺好的。”

“傅深对你好不好？”

“挺好的。”

“那就好，那就好。”我妈的声音里带着笑意，“傅家家教好，傅深那孩子我看着长大的，错不了。你啊，好好过日子，别总是那么犟——”

我嗯嗯地应着，挂了电话。

盘子里的早餐，我一口都吃不下去了。

03

傅深出差这三天，我把客房收拾了出来。

其实也没什么好收拾的。就是把防尘布掀掉，把窗户擦干净，从主卧搬了几本书过来，摆在床头。

第三天晚上，我正在客房里看书，手机响了。

是他的微信。

“明天回来。晚上有个家宴，你准备一下。”

我回了一个字：好。

然后他发了个定位过来。是一个造型工作室。

“七点，有人接你。”

我又回了一个好。

对话结束。

我看着聊天界面往上翻了翻。我们加微信一年多，聊天记录不到三十条。大部分是他发一个时间地点，我回一个好。

最长的一次对话，是领证那天。

他发：身份证带了吗。

我回：带了。

他发：户口本。

我回：带了。

他发：照片。

我回：上次拍过了。

他发：嗯。

然后就没了。

我把手机扣在桌上，继续看书。看了半天，一个字都没看进去。

第二天晚上六点半，我到了那个造型工作室。

地方很大，装修得很高级，到处是镜子和灯光。有人迎上来，叫我傅太太，把我按在化妆台前开始化妆弄头发。

七点整，他到了。

从镜子里我看见他走进来，穿着一身深灰色西装，头发打理得很整齐。他站在我身后，看着镜子里的我，没说话。

造型师还在给我涂口红，手有点抖。

“好了吗？”他问。

“快了快了。”造型师加快速度。

我从镜子里看着他，他也在看我。目光相遇，他先移开了眼。

七点半，我们坐上车，去往家宴的地方。

车里很安静，只有导航的声音。

“客房的床硬吗？”他忽然问。

我看着窗外，嗯了一声。

“换一张。”

“不用。”

他没再说话。

家宴在他爷爷家里，一栋老洋房，据说有上百年的历史。傅家人到得很齐，傅深的父母，叔叔婶婶，堂兄弟姐妹，坐了满满一桌。

我被安排在傅深旁边。

刚坐下，他堂姐就笑着问：“新婚燕尔的，什么时候要孩子啊？”

桌上的人都笑了，目光都落在我身上。

我没说话，低头看着面前的餐具。

“不急。”傅深替我回答了。

“怎么不急？”他堂姐又说，“你爸妈等着抱孙子呢。”

傅深没接话，拿起酒瓶给自己倒了杯酒。

他妈妈看了我一眼，那眼神很复杂，说不上友善，也说不上不友善。然后她转过去和旁边的人说话，像是没我这个人。

一顿饭吃得我如坐针毡。

傅深偶尔会和旁边的人说几句话，偶尔给我夹一筷子菜，全程没怎么看我。

但我注意到，每次有人把话题引到我身上，他都会接过去，替我挡掉。

吃完饭，大家在客厅喝茶。我一个人走到院子里，想透透气。

外面很安静，种着很多我不知道名字的花，开得很好。

“沈鸢。”

我回头。

傅深的妈妈站在门口，手里拿着一件外套。

“晚上凉，穿上吧。”

我接过来，说了声谢谢。

她走到我身边，和我一起看着那些花。

“这院子里的花，是我婆婆种的。”她说，“种了几十年了。”

我不知道该说什么，就没说话。

“傅深这孩子，从小就不爱说话。”她转过头看着我，“但他心不坏。”

我点点头。

她看了我一会儿，叹了口气。

“算了，你们年轻人的事，我不管。”她转身往回走，走了两步又停下来，“客房要是睡不惯，就回主卧。总睡客房，传出去不好听。”

我看着她的背影消失在门口，站了很久。

回去的路上，傅深没说话，我也没说话。

车子停进车库，他下车，我下车。我们一起走进电梯，一起上楼，一起进门。

我在玄关换鞋，他已经走进去了。

“沈鸢。”

我抬头。

他站在走廊里，站在那盏壁灯下面，看着我。

“你到底想怎么样？”

04

我看着他，没说话。

走廊里的灯把他的影子拉得很长。他就站在那，站在客房和主卧中间，像一尊雕像。

“我问你话。”他的声音沉下来，“你到底想怎么样？”

我想了想，说：“我没想怎么样。”

“没想怎么样？”他往前走了一步，“没想怎么样你新婚夜往客房跑？没想怎么样你在家宴上一句话不说？没想怎么样——你他妈看我像看个陌生人？”

我没动，也没说话。

他又往前走了一步。我们之间的距离只剩两三步了。

“沈鸢。”他叫我的名字，叫得很慢，“我知道这婚结得突然。我知道你不愿意。但——”

他停下来，深吸一口气。

“但我们已经领证了。这是事实。”

“我知道。”我说。

“你知道？”他笑了一下，笑得不像是笑，“你知道什么？你知道从新婚夜到现在，你一共跟我说了几句话吗？你知道每次我靠近你，你都往后缩吗？你知道——”

他忽然停住，像是意识到自己说得太多了。

我看着他，看着他眼睛里那些复杂的情绪。愤怒，困惑，还有一些别的，我说不清是什么。

“傅深。”我开口。

他等着。

“你为什么娶我？”

他愣了一下。

“这个问题，我问过自己很多次。”我说，“我们家配不上你们家，我知道。我们没有感情基础，你也知道。你身边不缺女人，我见过。”

他没否认。

“所以，”我看着他的眼睛，“你为什么娶我？”

沉默。

很长很长的沉默。

然后他开口了，声音很低。

“因为我爷爷。”

我等着他说下去。

“他身体不好，想看我成家。”他说，“他挑中了你。”

我点点头。

原来如此。

“我知道了。”我说。

我侧过身，从他身边走过去，走进客房，关上了门。

这一夜，我睡得很沉。

第二天早上醒来，发现门缝下面塞进来一张纸条。

我捡起来，上面只有两个字：抱歉。

是傅深的字迹。

我看着那张纸条，看了很久。

然后我把纸条叠好，放进床头柜的抽屉里，和那张结婚照放在一起。

05

接下来的日子，过得像一潭死水。

傅深每天早出晚归，我每天在家看书、做饭、打扫卫生。偶尔在客厅遇见，点个头，擦肩而过。

他还是睡主卧，我还是睡客房。

我们像两个合租的室友，礼貌，疏离，互不打扰。

有时候晚上我睡不着，会听见隔壁有动静。脚步声，开门声，偶尔还有打电话的声音。他好像睡得也很晚。

有一天夜里，我渴醒了下楼倒水。经过客厅的时候，发现他坐在沙发上，没开灯，就着月光在喝酒。

我没出声，轻手轻脚地走进厨房。

倒完水出来，他还坐在那。

“沈鸢。”

我停住。

“过来坐一会儿。”

我想了想，走过去，在他对面的单人沙发上坐下。

月光从落地窗照进来，照在他身上。他穿着家居服，头发有点乱，手里拿着一杯威士忌，冰块已经化了一半。

“睡不着？”他问。

“喝水。”

他点点头，没再问。

我们就这么坐着，谁也不说话。客厅里很安静，只有墙上的钟在走。

“傅深。”我忽然开口。

他看着我。

“你有没有喜欢过什么人？”

他愣了一下，然后低头看着手里的杯子。

“有。”

“后来呢？”

“后来——”他喝了口酒，“后来没了。”

我没问为什么。这是他的事，不该我问。

“你呢？”他问。

我看着窗外。外面是城市璀璨的夜景，很美，也很冷。

“有。”

他等着我说下去。

“后来也没了。”

他沉默了一会儿，然后站起来，走到我面前。他伸出手，像是想摸我的头发，手伸到一半，又缩了回去。

“睡吧。”他说，“明天还要上班。”

他转身上楼了。

我坐在沙发上，坐了很长时间。

那天之后，我们之间好像有了一点变化。说不上是什么变化，但确实有。

他开始偶尔发微信问我吃什么。我开始偶尔在他晚归的时候，给他留一盏灯。

仅此而已。

直到那天——

那天我在外面见完朋友回家，刚进门，就听见客厅里有女人的声音。

“傅深，你倒是说话啊。”

我换鞋的动作停了一下。

“你怎么不说话？她是谁？你结婚了我居然是最后一个知道的？”

我走过去，站在客厅门口。

沙发上坐着一个女人。很漂亮，很精致，穿着一身名牌，脸上的妆有点花了。

傅深站在落地窗前，背对着她，没说话。

那女人看见我，愣了一下，然后站起来。

“你就是沈鸢？”

我点点头。

她上上下下打量我，眼神不善。

“我是傅深的前女友。”她说，“我叫林舒。”

我看着傅深。他没回头。

“你好。”我说。

“你好？”她笑了一声，“你就这反应？”

我想了想，说：“那不然呢？”

她又愣住了。

傅深这时候回过头来，看了我一眼。那眼神里有很多东西，但最多的，是意外。

“舒舒，”他走过来，挡在我和她之间，“你先回去。”

“我不回去。”林舒绕过他，走到我面前，“你知道他为什么娶你吗？因为他爷爷逼的。他真正喜欢的人是我，是他爷爷不同意——”

“够了。”傅深打断她。

“不够。”林舒看着我，“沈鸢是吧？你听清楚，傅深爱的人是我，从来都是。你不过是个替——”

“林舒！”

傅深这一声，震得整个客厅都在抖。

林舒被他吼得愣住了。

我看着他们俩，忽然觉得很累。

“你们聊。”我说，“我上去收拾一下。”

我转身上楼，走进客房，关上门。

外面安静了一会儿，然后是大门关上的声音。

我坐在床上，看着窗外的天。

没哭。

一滴眼泪都没掉。

过了大概半小时，有人敲门。

“沈鸢？”

我没出声。

“她走了。”傅深的声音隔着门传进来，“对不起。”

我看着门，看着门把手上那一点光。

“傅深。”我说，“我们离婚吧。”

门外忽然安静了。

06

安静了很久很久。

久到我以为他走了。

然后门把手动了一下。锁着的，他没拧开。

“沈鸢，”他的声音有点哑，“开门。”

我没动。

“沈鸢，开门，我们谈谈。”

我站起来，走过去，打开了门。

他就站在门口，眼睛里有血丝，头发有点乱，领带歪在一边。他看着我，那眼神我从没见过。

“你说什么？”他问。

“离婚。”我说，“我们离婚吧。”

他喉结滚动了一下。

“为什么？”

“因为——”我想了想，尽量让自己语气平静，“这段婚姻，不是你想要的，也不是我想要的。你爷爷的身体应该已经好多了吧？既然他老人家没事了，我们也该——”

“你他妈在说什么？”他忽然抓住我肩膀，“我爷爷的事跟你有什么关系？沈鸢，你知不知道——”

他停住，深吸一口气，松开我。

“你不知道。”他说，声音低下去，“你什么都不知道。”

我看着他的眼睛，等他说下去。

但他没说。

他往后退了一步，看着我，看了很久。

“离婚的事，以后再说。”他转身走了两步，又停下来，“今晚我不回来住了。你早点睡。”

他走了。

我站在客房门口，看着走廊尽头，看了很久。

那天晚上，他真的没回来。

第二天，第三天，都没回来。

第四天，我接到一个电话。

“傅太太吗？”是个陌生女人的声音，“傅先生在医院，您方便过来一趟吗？”

我赶到医院的时候，看见傅深躺在病床上，脸色苍白，手臂上缠着绷带。

“出车祸了。”送他来的人说，“不严重，就是擦伤，还有轻微的脑震荡。观察两天就能出院。”

我站在床边，看着他。

他闭着眼睛，像是睡着了。

我在床边坐下，看着他的脸。他瘦了，眼下有很重的青黑。

“沈鸢。”

他睁开眼睛，看着我。

“你怎么来了？”

“有人给我打电话。”

他没说话，就那么看着我。

“傅深。”我说。

“嗯？”

“你是不是——”

话没说完，病房门被推开了。

一个穿着白大褂的女医生走进来，看见我，愣了一下。

“你是？”

“我是他太太。”

女医生的眼神变了一下。很快，但我看见了。

“哦，我是傅先生的主治医生，姓周。”她笑了笑，“我来查房。”

她走到床边，翻开病历夹，开始问傅深一些问题。哪里疼，头晕不晕，想不想吐。

傅深一一回答，语气很淡。

查完房，她走了。

我看着关上的门，又看看傅深。

“你认识她？”

傅深看了我一眼，没说话。

我点点头。

“行了，你不用说了。”

他忽然伸手抓住我的手腕。

“沈鸢，不是你想的那样。”

我想抽回手，他攥得更紧了。

“那是哪样？”

他看着我，眼睛里有很多话，但到最后，他只说了一句：

“别走。”

我看着他，看着他苍白的手，看着他手背上扎着的输液针。

我坐下了。

他没松手。

我们就这么坐着，谁也没说话。

窗外的天渐渐黑了。

07

傅深住院这几天，我每天去医院。

送饭，陪床，帮他拿药，听医生护士说话。

那个姓周的女医生，再也没出现过。

第三天下午，他出院。

我开车载他回家，一路无话。

到家之后，他在客厅坐下，我给他倒了杯水。

“沈鸢，”他接过水杯，没喝，“你没什么想问我的？”

我想了想，说：“没有。”

他看着我，那眼神有点复杂。

“你不想知道她是谁？”

“你想说的话，会告诉我。”我说，“你不想说，我问也没用。”

他愣了一下，然后低下头，看着手里的杯子。

“她是我以前资助过的一个学生。”他说，“后来学医，毕业了，在这家医院工作。”

我没说话。

“就这些。”他说。

我点点头。

他没再说下去。

那天晚上，我照常去客房睡觉。

躺下没多久，听见有人敲门。

“沈鸢。”

我没出声。

“开门。”

我叹了口气，起身开门。

他站在门口，穿着一身深蓝色睡衣，头发有点乱。他看着我，眼睛在走廊昏黄的灯光下显得格外亮。

“你干什么？”我问。

“我睡不着。”

我愣了一下。

“你睡不着，找我干什么？”

他没说话，就那么看着我。

我让开门口，他走进来。

这是第一次，他进这间客房。

他在床边坐下，看着这间屋子。很小，很简单，除了一张床一个衣柜，就是床头柜上那几本书。

他伸手拿起床头柜上那张倒扣着的照片，翻过来看了一眼。

是我们的结婚照。

他又扣回去，放回原处。

“沈鸢。”他说。

我站在门边，看着他。

“你为什么一直睡客房？”

我没回答。

他站起来，走到我面前。

“新婚夜那天晚上，你抱着被子出门的时候，我在房间里等。”

他看着我，眼神很认真。

“等你敲门。等你回来。等你跟我说句话。”

我看着他，心脏忽然跳了一下。

“你知道我等了多久吗？”

我摇头。

“一晚上。”他说，“我等了一晚上，你没来。”

08

房间里很安静。

我站在门口，他站在我面前。我们之间的距离不到半步，近到我能看清他眼睫毛的弧度。

“我不知道。”我说。

他笑了一下，笑得很淡。

“你不知道的事太多了。”

我想说什么，但什么都说不出来。

他抬起手，像是想碰我的脸。手停在半空中，又放下了。

“沈鸢，”他说，“我们重新开始，好不好？”

我看着他的眼睛。那双眼睛里有很多东西，有疲惫，有期待，还有一丝小心翼翼的不确定。

“为什么？”我问。

“什么为什么？”

“为什么想重新开始？”

他沉默了一会儿。

“因为——”他顿了一下，“我不喜欢现在这样。”

我不说话。

“我不喜欢回到家，看不见你。不喜欢明明住在一起，却像隔着什么。不喜欢——”

他停住，深吸一口气。

“不喜欢你每次看见我，眼睛里什么表情都没有。”

我低下头，看着他的拖鞋。是灰色的，和我脚上这双是情侣款。

“傅深，”我说，“你知道我为什么新婚夜往客房跑吗？”

他没说话。

“因为我怕。”

“怕什么？”

我抬起头，看着他。

“怕我习惯了主卧的床，最后却要一个人睡。”

他愣住了。

“怕我习惯了你在旁边，最后你却不在。”

他看着我，眼神变了。

“沈鸢——”

“我听过太多关于你的事。”我打断他，“傅深，傅家大少爷，身边从不缺女人。今天这个名媛，明天那个明星，后天那个模特。你让我怎么相信——”

他忽然吻住了我。

很轻的一个吻，像羽毛落在水面上。

然后他退后一点，看着我。

“那些都是假的。”他说，“都是做给人看的。”

我不信。

“真的。”他说，“我爷爷身体不好，催我结婚。我不愿意，就用这种方式拖。换个女朋友，换个绯闻，一年两年三年，就这么拖过来了。”

我看着他的眼睛，想找到撒谎的痕迹。

没找到。

“直到他挑中了你。”他说，“我第一次见你，是你来家里吃饭那天。你穿着一条白裙子，头发披着，坐在那里一句话不说。但你看人的时候，眼睛是直的，不躲，不闪。”

他伸手，轻轻碰了碰我的脸。

“那天我就想，如果是她，也行。”

我听着自己的心跳，咚咚咚咚，很快。

“那你——”我开口，声音有点哑，“那你为什么不早说？”

他没回答。

只是又往前了一步，把我拥进怀里。

他的下巴抵在我头顶，呼吸轻轻拂过我的头发。

“沈鸢，”他说，“给我个机会。”

我没动，也没说话。

他抱着我，抱了很久。

“你先回去睡觉。”我最后说，“明天再说。”

他松开我，看着我。

“明天你会跑吗？”

我摇头。

他看着我的眼睛，像是想确认什么。

然后他点点头，转身走了。

走到门口，他停下来，回过头。

“沈鸢。”

“嗯？”

“客房真的硬。明天换张床。”

我愣了一下，然后笑了。

这是我第一次，在他面前笑。

09

第二天一早，我起床的时候，客厅里已经有人了。

傅深站在落地窗前打电话，声音压得很低。

“……不用，我说了不用……她不需要知道这些……行了，挂了。”

他转过身，看见我站在楼梯口，愣了一下。

“醒了？”

我点点头。

他走过来，手里拿着手机，脸上还有没完全收起来的情绪。

“早餐在桌上。”他说，“我买了你爱吃的那家包子。”

我看着餐桌。确实有一袋包子，还冒着热气。

“你怎么知道我爱吃那家？”

他顿了一下。

“我看过你手机的外卖记录。”

我愣了一下，然后不知道该说什么。

他倒是坦然，“你手机密码是1210，你生日。外卖记录里那家包子买了十二次，比第二名多五次。”

“你——”

“我还知道你不爱吃香菜，喝奶茶只要三分糖，睡觉习惯右侧卧，失眠的时候会去客厅坐着。”

我看着他，一句话都说不出来。

他走过来，站在我面前。

“沈鸢，我说过，我不知道的事太多了。但你不知道的事，也不少。”

他伸手，轻轻揉了揉我的头发。

“吃饭吧。包子凉了就不好吃了。”

他转身走了。

我站在原地，看着他离开的背影。

手机响了。是一条微信。

傅深：对了，客房床已经换了。今晚你可以试试。

我点开对话框，打了几个字，又删掉，又打上，又删掉。

最后发了一个：哦。

他回得很快：哦是什么意思？

我没回。

坐在餐桌前，我打开那袋包子。是我喜欢的那家，鲜肉馅的，皮薄馅大。

咬一口，确实好吃。

吃到第三个的时候，手机又响了。

傅深：晚上早点回来。我带你去个地方。

我回：去哪？

他回：保密。

我看着那两个字，忽然觉得今天的阳光特别好。

10

晚上六点，他准时到家。

换了一身衣服，深蓝色衬衫，黑色长裤，头发打理得很整齐。站在玄关等我。

我也换了衣服。白裙子，和我第一次去他家吃饭那天穿的那条很像。

他看见我，眼神顿了一下。

“走吧。”

他开车，我坐副驾。车里放着我喜欢的那几个歌手的歌。

“你怎么知道我歌单？”我问。

“你洗澡的时候喜欢外放。”

我：“…………”

他看我一眼，嘴角勾了一下。

“开玩笑的。你手机连过车里蓝牙。”

我松了口气。

车开了大概半个小时，停在一个地方。

我下车一看，愣住了。

是一个学校。不是普通学校，是那种很老的建筑，红砖墙，爬山虎，操场上还有孩子在打篮球。

“这是——”

“我以前的学校。”他说，“初中高中，都在这儿上的。”

他往里走，我跟在后面。

天已经快黑了，校园里没什么人。路灯还没亮，到处都灰蒙蒙的。

他带我走到操场边上，在一个看台坐下。

“以前我心情不好的时候，就坐这儿。”

我挨着他坐下。

操场上有几个孩子在踢球，喊叫声远远传来，听不太清。

“沈鸢，”他看着远处，“我小时候，爸妈离婚了。”

我没说话，等他继续说。

“我爸忙，我妈走了。我跟着爷爷长大。”

他顿了顿。

“爷爷很严，什么事都要管。我读什么书，交什么朋友，以后做什么工作——他都安排好了。”

我看着他的侧脸。他说话的时候很平静，像在说别人的事。

“后来我长大了，学会跟他对着干。他让我往东，我偏往西。他催我结婚，我就换女朋友玩。反正——”

他转过头，看着我。

“反正也没人在乎我真的想要什么。”

我想说什么，但他没让我说。

“直到我遇见你。”

他看着我，眼睛里倒映着远处操场上最后一点光。

“那天你坐在我家客厅里，低着头，一句话不说。但我看见你看我爷爷的眼神，不是怕，是……”

他想了想。

“是心疼。”

我愣了一下。

“你心疼他。一个八十多岁的老头子，逼着自己的孙子娶一个不认识的姑娘。你觉得他可怜。”

他伸手，轻轻碰了碰我的脸。

“那时候我就想，这姑娘，心是软的。”

我没说话，但眼眶有点热。

“后来我查你。你爸妈感情很好，你从小被宠大的。但你身上没有那种被宠坏的感觉。你独立，倔强，明明心里有很多话，但就是不说。”

他笑了笑。

“跟我一样。”

我忍不住笑了。

“你哪跟我一样？你话多得要命。”

他也笑了。

这是第一次，我看见他笑得这么放松。没有防备，没有距离，像一个普通的男孩子，在喜欢的姑娘面前，笑得眼睛都弯了。

“傅深，”我问他，“你到底想说什么？”

他看着我，收起笑容。

“我想说，沈鸢，我是认真的。”

他握住我的手。他的手掌很大，很暖，把我的手整个包在里面。

“以前那些都是假的。但从你开始，都是真的。”

远处操场上，最后一球踢完了。孩子们散了，路灯亮了。

我看着他的眼睛，看了很久。

然后我靠过去，把头靠在他肩上。

他没动，也没说话。

就这么坐着。

坐了不知道多久。

“沈鸢，”他忽然开口，“客房的床，还硬吗？”

我愣了一下，然后笑了。

“换了新的，不硬了。”

“那——”他顿了一下，“你还打算睡那儿吗？”

我没回答。

他侧过头，看着我的眼睛。

“沈鸢？”

“傅深，”我说，“你别急。”

他张了张嘴，想说什么，又闭上了。

我们继续坐着，谁也没动。

天完全黑了。星星出来了，不多，稀稀拉落的几颗。

但我看着那些星星，觉得今晚格外亮。

11

那天晚上回去，我还是睡客房。

但第二天早上醒来的时候，发现床头柜上多了一杯水。

温的。

旁边压着一张纸条：早上好。

我拿着那张纸条，看了很久。

然后我开门出去，看见他在厨房里做早餐。围着一条围裙，拿着锅铲，动作有点笨拙。

他回过头，看见我，愣了一下。

“醒了？”

我点点头。

“早餐马上好。”他说，“坐那儿等着。”

我坐在餐桌前，看着他的背影。他在煎蛋，翻面的时候油溅出来，他往后躲了一下，又凑上去继续翻。

那一刻，我心里忽然有什么东西软了一下。

早餐端上来的时候，我笑了。

煎蛋糊了一个，吐司烤得有点过，牛奶热得刚好，但杯子是他拿错了的——他用的是我的杯子，我用的反而是他的。

他看了一眼，也笑了。

“凑合吃吧。”

我咬了一口煎蛋，糊的地方有点苦，但里面的心还是嫩的。

“还行。”我说。

他看着我吃，眼睛里有笑意。

“沈鸢。”

“嗯？”

“以后早餐我做。”

我抬起头，看着他。

“真的？”

“真的。”他说，“但我不会的菜，你得教我。”

我想了想，点点头。

“那你得交学费。”

他愣了一下，然后笑出声来。

“行。多少？”

我咬了一口吐司，想了想。

“看你表现。”

他看着我，眼睛弯弯的。

“好。”

那天之后，我们的关系好像真的不一样了。

他开始每天早起做早餐。虽然经常翻车，但每天都在进步。我开始偶尔去他书房，看他办公，陪他说话。他开始不锁主卧的门。我开始不关客房的门。

有一天晚上，我洗完澡出来，发现他坐在客厅里，手里拿着一本书。

听见脚步声，他抬起头。

“沈鸢。”

“嗯？”

他合上书，站起来，走到我面前。

“我有个问题想问你。”

我看着他的眼睛，心跳忽然快了一下。

“什么？”

他看着我，看了很久。

然后他说：“你——什么时候愿意回主卧睡？”

我愣了一下，然后忍不住笑了。

他有点紧张地看着我，像是怕我说不。

我想了想，说：“再过几天。”

他点点头，没再问。

但他眼底那一点失望，我看得清清楚楚。

那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。

脑子里一直想着他那句话，和他眼底那一点失望。

凌晨两点，我爬起来，开门出去。

走廊里很安静。主卧的门虚掩着，里面没有光。

我站在门口，站了很久。

然后我推开门，走进去。

他睡得很沉，呼吸均匀。月光从窗帘缝隙里照进来，照在他脸上。

我在床边站了一会儿，然后轻轻躺下去，躺在床的另外一边。

刚躺下，他忽然翻了个身，手臂搭过来，把我圈进怀里。

我一动不敢动。

他呼吸还是均匀的，像是没醒。

但他的手，把我圈得很紧。

我闭上眼睛，听着他的心跳。

一下，一下，一下。

很稳。

那天晚上，我睡得很好。

第二天早上醒来，他已经不在床上了。

我坐起来，有点懵。

床头柜上放着一张纸条：早餐好了。我去上班了。今晚还回来睡吗？——傅深。

我看着那张纸条，忍不住笑了。

我把纸条叠好，放进抽屉里。

和之前那张放在一起。

12

傅深那天晚上回来得很晚。

我等到十一点，他没回来。等到十二点，还没回来。

我给他发微信：还回来吗？

他没回。

一点的时候，我听见门响。

我下楼，看见他站在玄关，浑身湿透了。

外面下雨了。

他抬起头，看见我，愣了一下。

“你怎么还没睡？”

我走过去，拿了条干毛巾递给他。

“等你的回复。”

他接过毛巾，擦了擦头发。

“手机没电了。”

我点点头。

他看着我，忽然伸手把我拉进怀里。他身上湿透了，冷得厉害，但他把我抱得很紧。

“沈鸢。”

“嗯？”

“我今天——”

他停住，没往下说。

我在他怀里，听着他的心跳。很快，不像平时那么稳。

“怎么了？”我问。

他没说话，只是把我抱得更紧了。

过了很久，他才松开我。

“没什么。”他说，“就是想抱抱你。”

我看着他的眼睛。那里有我没见过的东西，疲惫，脆弱，还有一些别的。

我没问。

“上去洗个热水澡。”我说，“别感冒了。”

他点点头。

我们一起上楼。走到主卧门口，他停住，看着我。

“你——今晚——”

我推开门，先走了进去。

他跟进来，愣了一下。

我没看他，径自躺到床上，盖好被子。

他在浴室门口站了一会儿，然后进去洗澡了。

水声响了很久。

等他出来的时候，我已经迷迷糊糊快睡着了。

他轻轻躺到床的另一边，然后慢慢靠过来，从后面抱住我。

他的身体很暖，带着沐浴露的香味。

“沈鸢。”他轻声叫我的名字。

我没睁眼，嗯了一声。

“谢谢你。”

我没说话，往他怀里缩了缩。

那一夜，雨下了一整夜。但我们睡得很暖。

13

第二天，我才知道发生了什么事。

是新闻上看的。

傅氏集团出了事。一笔很大的投资出了问题，牵扯到很多人。新闻上说，傅深昨天在董事会上被人围攻，有人要让他下台。

我拿着手机，看着那条新闻，看了很久。

他什么都没说。

昨晚他回来，浑身湿透，抱着我，什么都没说。

我下楼的时候，他已经走了。餐桌上放着早餐，还有一张纸条：晚上等我回来吃饭。——傅深。

我坐在餐桌前，看着那张纸条，心里有点疼。

晚上六点，我开始做饭。

七点，饭好了。他没回来。

八点，菜凉了。我热了一遍。

九点，他还没回来。

十点，门响了。

我站起来，走到门口。

他站在外面，疲惫得像是被抽干了所有力气。但看见我，他还是笑了一下。

“等久了？”

我没说话，伸手把他拉进来。

他愣了一下，然后被我拉进屋里。

“吃饭。”我说。

他坐在餐桌前，看着一桌子菜，眼眶忽然红了。

我假装没看见，给他盛饭，夹菜。

他拿起筷子，吃了一口。

“好吃。”

我坐在他对面，看着他吃。

他吃了很多，把一桌子菜都吃得差不多了。

吃完，他放下筷子，看着我。

“沈鸢。”

“嗯？”

“公司的事，你知道了？”

我点点头。

“你不问？”

我想了想，说：“你想说的时候，会说的。”

他看着我，看了很久。

然后他站起来，走到我面前，蹲下来，把脸埋在我膝盖上。

他没说话，就这么埋着。

我伸手，轻轻摸着他的头发。

那一刻，我忽然明白了一件事。

这个男人，在外面是傅总，是傅家大少爷，是别人眼里无所不能的人。

但在我面前，他只是傅深。

只是一个会累，会怕，会需要一个人陪着的普通人。

我低下头，在他耳边轻声说：“傅深，不管发生什么，我都在。”

他没抬头，但我感觉到，他抓着我的手，紧了紧。

14

之后的日子，很难。

傅深每天早出晚归，有时候甚至不回来。新闻上天天都是傅氏集团的消息，好的坏的，真的假的，铺天盖地。

有一天，我接到一个电话。

是傅深的妈妈。

“沈鸢，方便出来见个面吗？”

我们在一个咖啡厅见面。她比上次见的时候瘦了很多，但精神还好。

“傅深这孩子，”她开门见山，“从小要强。出了什么事，从来不说。”

我听着。

“这次的事，不小。”她说，“但他不让我们插手。说是他自己的事，他自己解决。”

我点点头。

她看着我，眼神很复杂。

“沈鸢，你——”

她顿了一下。

“你喜欢他吗？”

我愣了一下，然后说：“喜欢。”

她看着我，眼睛里有什么东西亮了一下。

“那你就陪着他。”她说，“别的不用管。就陪着他。”

我点点头。

回去的路上，我一直在想她的话。

陪着他。

就这么简单。

那天晚上傅深回来得很晚，照例一身疲惫。我给他热了饭，坐在旁边看他吃。

他吃到一半，忽然停下来。

“沈鸢。”

“嗯？”

“今天有人问我，为什么要结婚。”

我看着他。

他说：“我说，因为我喜欢回家的时候，有人在等我。”

我愣了一下，然后眼眶有点热。

他放下筷子，握住我的手。

“沈鸢，我知道这段时间很难。但只要有你在，我就能撑下去。”

我看着他的眼睛。那里有很多东西，疲惫，压力，焦虑，但最亮的那一束光，是我。

“好。”我说。

他笑了。

那是我见过，他笑得最好看的一次。

15

傅氏的事，最后解决了。

怎么解决的，他没细说，我也没问。只知道他连着熬了一个月的夜，瘦了十斤，头发白了几根。

事情解决那天，他回来得很早。

我去开门的时候，看见他站在门口，手里拿着一束花。

我愣了一下。

“送你的。”他说，递过来。

我接过花，是一束白玫瑰。

“为什么送花？”

他想了想，说：“因为想送。”

我笑了。

他走进来，换鞋，脱外套，然后回头看我。

“沈鸢。”

“嗯？”

“这一个月，辛苦你了。”

我摇摇头。

他走过来，抱住我。

抱了很久。

“傅深。”我在他怀里说。

“嗯？”

“你以后——”我顿了一下，“别再那么拼了。”

他没说话，只是把我抱得更紧了。

那天晚上，他下厨做了一顿饭。

虽然做得不怎么好吃，但我都吃完了。

吃完饭，我们一起坐在客厅里看电视。看着看着，他靠过来，把头靠在我肩上。

“沈鸢。”

“嗯？”

“我以前不知道，”他说，“原来两个人一起坐着，什么都不做，也这么好。”

我没说话，只是伸手摸了摸他的头发。

窗外的夜景很美。万家灯火，有一盏是我们家的。

那一刻，我觉得很安心。

后续在主页