【爆火】《病毒爆发那天老公带着白月光上了最后一班飞机》方远舟

停飞通知发出前四小时，方远舟给我发了条微信：今晚加班，不用等我。
六小时后，全城封控。
我拨他电话，关机。
打开航旅纵横，他的名字挂在MU587的旅客名单上。
目的地：奥克兰。
同一航班，座位号紧挨着他的，是江玥。
12A，12B。
靠窗和中间，连个扶手都是共用的。
厨房里，排骨汤还在咕嘟嘟地翻滚。
婆婆方丽华从卧室探出头：“远舟怎么还没回来？我饿了。”
我关了火。
他不回来了。
01
锅里的汤溢出来，浇灭了灶台上的火苗。
我盯着手机屏幕，MU587，已起飞。
状态栏旁边有个小飞机图标，正在慢慢向南半球移动。
我把手机倒扣在灶台上。
走进卧室，拉开方远舟那侧的衣柜。
空的。
西装、大衣、羊绒?ù?衫，一件不剩。
连他常穿的那双棕色乐福鞋都不见了。
抽屉里，护照的位置留了个方形的灰印。
房产证，结婚证，都在。
但他那份身份证复印件被抽走了。
这不是临时起意。
我蹲下来，从衣柜底层翻出一个鞋盒。
里面有张南航的电子行程单，打印日期是十一天前。
三张。
MU587，奥克兰。
苏映，方远舟，江玥。
三个名字并排印着。
但“苏映”那张上面，盖了一个红色的“已退票”章。
退票日期：五天前。
十一天前他买了三张票。
五天前，退掉了我的。
他考虑过带我走。
然后又决定不带了。
“苏映！”婆婆的声音从客厅传来，“汤呢？我血糖低，你想饿死我？”
我把行程单折好，塞进自己的包里。
端着汤走出去时，电视里正在播封控通知。
“自今日二十二时起，全市暂停一切公共交通，居民非必要不外出——”
婆婆皱着眉换台：“烦死了，天天播这个。远舟说了什么时候回来？”
“他出差了。”
“出差？去哪儿？”
“国外。”
我把汤放在她面前。
婆婆嘀咕了一句“这种时候还出差”，低头喝汤，没再问。
我站在阳台上，看见小区门口已经拉起了警戒线。
有人拎着行李箱往外跑，被拦了回来。
风很大，刮得塑料警戒带啪啪响。

方远舟此刻大概已经在三万英尺的高空了。
他旁边坐着江玥。
我旁边站着他妈。
手机震了一下。
方远舟的微信：“到公司了，今晚估计很晚，你早点休息。”
发送时间：下午五点十四分。
那时候他已经在候机厅了。
我没回。
把这条微信截了图，存进了一个新建的相册文件夹。
文件夹名字我想了想，打了两个字：证据。
02
封控第三天，家里的菜快见底了。
婆婆站在冰箱前翻了半天，摔上门。
“就剩这点东西？你怎么不提前多囤点？”
“之前远舟说不用囤，很快就会解封。”
“你就不能自己想想？事事都要别人安排！”
我没接话。
打开手机看社区团购群，蔬菜包要提前一天预订，最快明天到。
我下了单，120块一份，白菜、土豆、胡萝卜，加两根葱。
婆婆凑过来看了一眼：“120？抢钱呢！”
“那您忍一天，明天就有菜了。”
“你让我一个快六十岁的人饿肚子？”
她拨通了方远舟的电话。
通了。
“远舟啊，你媳妇连菜都不会买，家里要断粮了！你什么时候回来？”
免提外放，方远舟的声音从听筒里传出来，带着点回音，像是在空旷的房间里。
“妈，那边封控严，我暂时回不去。你让苏映想想办法。”
“那你在哪儿呢？公司能住人吗？”
短暂的沉默。
“嗯……公司有宿舍，你别担心。”
婆婆挂了电话，数落我：“你看看你，远舟一个人在公司打地铺，你在家连口饭都做不好。”
我没说话。
公司宿舍。
他人在奥克兰，告诉他妈在公司打地铺。
我忽然想知道，婆婆到底知不知道。
晚饭是白粥配腐乳。
婆婆吃了两口就放下筷子：“我吃不下这个，太寒碜了。”
半夜两点，我被一阵声响吵醒。
客厅的灯亮着，婆婆坐在沙发上打电话。
声音压得很低，但隔着一道门，我听得清清楚楚。
“……到了就好，到了就好。玥玥人怎么样？对你好不好？”
玥玥。
江玥。
她叫江玥“玥玥”。
“签证的事你别急，玥玥家里有关系，肯定能办下来。”
我靠在门框上，指尖发凉。
她知???道。
她什么都知道。
她知道儿子去了奥克兰。
她知道儿子和江玥在一起。
她知道这一切，却跟我住在同一个屋檐下，吃我做的饭，用我买的菜，还骂我连口饭都做不好。
“苏映那边你放心，我看着呢。”婆婆的声音飘过来，“房子先别卖，等解封再说。让她先把房贷交着。”
房子先别卖。
让她先把房贷交着。