70万人退订ChatGPT，然后呢？

奥尔特曼自己也承认了，跟五角大楼的那笔交易"是仓促敲定的"，而且"外界观感并不好"。

这话说得很诚实。这年头能从一个科技公司CEO嘴里听到如此诚实的话，比在App Store上看到ChatGPT被Claude反超还稀罕。

事情还得从Anthropic说起。上周五，Anthropic跟五角大楼的谈判崩了。原因也简单，Anthropic画了两条红线：技术绝不用于完全自主武器，也绝不用于大规模国内监控。

五角大楼一看，这不是来谈生意 的 ， 这是来教我做人的。

于是特朗普签了行政令，要求联邦机构在六个月过渡期后停用Anthropic的技术。国防部长赫格塞斯更狠，直接把Anthropic列为：

供 应链风险主体 。

翻译成人话就是，你不听话，那你就是风险。

而OpenAI呢，迅速宣布已经跟国防部达成协议，将模型部署于机密环境。奥尔特曼说他也有红线——不搞大规模国内监控，不搞自主武器，不搞"社会信用"类系统。

听起来跟Anthropic一样啊？

但结果 一个被封杀了，一个签了约 。

区别在哪？

Techdirt的马斯尼克研究了一下这份协议，发现了一个有意思的细节：协议规定私人数据收集需符合第12333号行政命令。

这个行政命令是什么呢？正是美国国安局多年来通过在境外线路截获通信内容，以此掩盖国内监控行为的法律依据。

也就是说，协议写着"不搞大规模国内监控"，但引用的法律条文恰恰是：

那个大规模国内监控的工具。

OpenAI的国家安全合作负责人马利根出来解释说，你们不要只盯合同条款，"部署架构比合同条款更重要"，通过限制在云端API部署，可以确保模型不会直接集成到武器系统里。

这话倒也没错。但让人想起一个古老的格言： 再好的锁，也只能防君子。

奥尔特曼自己的说法更坦率。他说，如果我们判断正确，这真能促成战争部与行业间的关系缓和，"我们会被视为天才"。

如果判断失误：我们将继续被贴上仓促、不谨慎的标签。

70万用户没打算等他验证判断是否正确。

社交网络上，话题爆了。仅仅几天，70万人取消订阅。Claude冲上了App Store榜首。Anthropic的服务器一度被涌入的用户挤到中断，公司自己都说，过去一周的需求"空前"。

被赶出五角大楼的Anthropic，反而成了人心所向。

这剧情，大家在短视频上是不是很熟悉，原来美国网友也很擅长网络逼宫的套路。

更妙的是Anthropic的后手。看到这泼天的流量，他们迅速上线了一个新功能：

导入记忆。

你在ChatGPT里聊了几个月甚至几年，它记住了你喜欢简洁的回答，不喜欢废话，记住了你是程序员用Python，记住了你的项目名字，甚至记住了你上周的吐槽。

这些"数字灵魂"，原本是你留在ChatGPT的最大理由——搬走就意味着从零开始，重新驯化一个什么都不知道的AI。

Anthropic说， 不用从零开始。

只需要把Claude给你的一段提示词，粘贴到ChatGPT里，ChatGPT就会老老实实地把它存储的关于你的一切打包输出。然后你再把这份档案粘贴给Claude。

整个过程不到60秒。

用ChatGPT自己的记忆系统，打包带走它存储的关于你的数字档案，一键喂给竞争对手。ChatGPT连反抗的机会都没有。

不得不说， Anthropic在承接着破天流量方面，显然比和五角大楼谈合同更擅长。

Anthropic的这招偷袭，冲破的不是ChatGPT的技术壁垒，而是它的用户心智。通俗来说，大家不用担心切换成本，我帮你一键搞定，还在犹豫的，赶紧退订哈。

过去二十年， 迁移成本曾是互联网平台最大的护城河 ，你的微博粉丝带不走，你在短视频平台培养的算法画像带不走。平台靠着这种"数据重力"，把用户变成了自己的忠实拥趸。

AI时代这件事本来会变得更极端，因为AI记忆比任何社交图谱都更私密、更难复现。

但Anthropic一刀下去，切换成本接近于零了。

当然，据说OpenAI已经有了反应。有人实测发现，用Claude提供的那段"记忆偷取魔咒"去问ChatGPT，导出的记忆基本是None。 OpenAI并没有敞开大门任人搬运。

但这已经不重要了。重要的是，70万人的退订，加上一个"60秒搬家"的功能，让一个问题被摆到了台面上：

你跟AI积累的关系史，到底算谁的资产？

把时间线拉远一点看。

每当有颠覆性技术出现， 人类常常伴随一种"这次不一样"的憧憬 。

蒸汽机时代幻想过劳动的终结，互联网时代幻想过信息的绝对自由，AI时代我们幻想的是，一个比你更懂你的智能伙伴，中立、善良、为人类福祉服务。

但技术演进的轨迹其实冷静而相似。 它通常是在某个维度上极大地超越人类，然后迅速被纳入社会原有的运转逻辑中。

汽车超越了人类的移动能力；重型机械放大了力量。印刷术击穿了知识的传播壁垒——想象一下，当知识和思想能越过所有中介直达普通人，那些曾以传授知识为业的阶层，该是怎样的震撼与无措。

AI正走在这条似曾相识的路上。

十年前，谷歌参与美国军方项目，4000名员工联名抗议，十几名核心工程师辞职，最终谷歌宣布不续约。那个时代，"科技公司不应该参与战争"还是一种掷地有声的共识。

十年后，OpenAI跟五角大楼签了协议，员工抗议的声量已经远不如从前。倒不是人们的观念变了，而是大家逐渐看清了一个现实：

在巨大的利益和国家力量面前，让单一公司抵抗趋势，异常困难。

你不做，总有人会做。

Anthropic这次的遭遇就是最好的注脚。你坚持原则？行，列为供应链风险主体。联邦机构停用你的产品。下一个想坚持原则的公司，看看这个下场，还敢吗？

所以70万人退订ChatGPT这件事，与其说是消费者的胜利，不如说是一次微弱的警告。它证明了用户的伦理偏好确实能转化为市场行为，但它的威慑力，远远比不上一次数据泄露丑闻。

扎克伯格因为数据泄露掉了几百亿市值，那是因为"数据泄露"这四个字已经形成了坚硬的公共底线。但"AI被用于军事"这件事，还没有形成同等的共识。

这才是真正令人不安的地方。

技术的"世俗化"不可避免。AI注定会被纳入军事、情报、执法等每一个权力运转的齿轮中。但在这个过程里，有没有一些不可逾越的底线，有没有一些公共的共识——这是需要在技术还没有完全渗透之前就回答的问题。

奥尔特曼说，如果判断正确，他们会被视为天才。

但历史上很多被当时人视为"天才"的决定，后来被证明只是：

顺流而下。

下坡路嘛，只要不顾姿态，都是很好走的。

技术本身从未许诺过乌托邦。但它最终的样貌，终究是由使用它的人所塑造。70万人的退订，也许改变不了什么。 但至少它说明，还有人在乎AI被用来做什么。

说来也巧，Anthropic之所以存在，正是因为几年前一群人从OpenAI出走，理由是觉得OpenAI对安全问题不够重视。

几年过去了，一个去签了五角大楼的合同，一个被五角大楼封杀了。

命运这东西，有时候就是这么奇妙。