陕西63岁老汉去武汉做手术装了个17.5公分的假体，老伴表示支持

陕西农村有个老汉，今年63了，正月十八那天，他坐在去武汉的火车上，一路没咋说话，就盯着窗外头看。旁边坐着他老伴，60了，手里攥着个旧布包，包里装着从家里带的馍和几件换洗衣裳。老两口这是头一回坐高铁，就为了去武汉做手术。

老汉年轻时身体好得很，种地喂猪啥活都干，一年到头不得病。可这十几年不行了，糖尿病高血压全来了，药瓶子摆了一炕头，早上起来先得扎手指头测血糖。前两年开始，那方面也不行了，试过偏方，也吃过西药，屁用没有。老汉心里头苦，天天闷着不说话，晚上翻来覆去睡不着，就怕老伴嫌弃他是个废人。

这事还得从去年冬天说起。腊月里头，村里有人去西安看病，回来说大医院啥毛病都能治。老汉听了心里头活泛了，可又张不开嘴。有天晚上，他躺在炕上又睡不着，翻过来翻过去，把老伴吵醒了。老伴问他咋了，他憋了半天，吭吭哧哧说了想去武汉看看。说完他自己都觉得丢人，这么大年纪了还折腾啥。谁知老伴听了，半天没吭声，最后说了句，想去就去呗，我陪你去。

正月十六那天，天还黑咕隆咚的，老两口就出门了。老汉背着个旧蛇皮袋，里头装着老伴烙的锅盔，还有两双棉鞋，怕武汉那边冷。从村里坐三轮到镇上，再从镇上倒大巴到西安，折腾了大半天才坐上高铁。老汉腿都坐麻了，老伴还笑他，说让你平时不锻炼，这下知道身子骨不行了吧。

到医院那天是正月十七下午。武汉大学中南医院泌尿外科，这是老汉打听了多少人问出来的地方。办完住院手续，护士带着老两口去病房。老汉一看病房里有三张床，还住着两个年轻人，当时脸就红了，站在门口不敢进去。老伴一把拽他进来，说有啥不好意思的，人家医生啥没见过。

第二天一大早，医生就来查房了。一个年轻医生拿着病历本，问老汉以前吃过啥药，血糖控制得咋样。老汉磕磕巴巴说了半天，老伴在旁边帮着补充。后来主任张新华也来了，看了检查结果说，老汉这病是糖尿病伤了血管神经，吃药没啥用了，得做手术装个假体。主任还说这手术不影响别的地方，该干啥干啥，只要睾丸还能产生精子，以后照样能生育。老汉一听就笑了，说我63了还要啥娃。主任也笑了，说那你就不考虑这个了，反正不影响感觉，跟以前一样。

接下来两天就是各种检查。抽血化验、量血压、做B超，老汉被折腾得够呛。护士每天早上六点就来量血糖，扎手指头，扎得老汉直咧嘴。老伴就在旁边看着，有时候帮他按着棉签，有时候递杯热水。病房里那两个小伙子，一个28一个32，都是来做这个手术的。他们的对象都陪着，年轻姑娘打扮得漂漂亮亮的，玩手机刷视频。老伴也不玩手机，就坐那儿看着老汉，有时候削个苹果，有时候倒杯热水。

正月二十那天下午，医生把老两口叫到办公室谈话。医生说老汉身体条件还行，可以做手术，但是因为糖尿病，伤口恢复可能会慢一点，得控制好血糖。医生还拿了个模型出来，给他们看假体长啥样，装哪儿，以后咋用。医生说根据材质和保养，八成的人能用十年左右，有的还能更久。老汉听得似懂非懂，老伴倒是听得很认真，还问了好几个问题，啥时候能下床，啥时候能出院，回去以后注意啥。

手术定在正月二十二上午。头天晚上老汉翻来覆去睡不着，老伴就坐在床边陪着，也不说话，就轻轻拍他的手。后来老汉迷迷糊糊睡着了，醒来的时候天刚蒙蒙亮，老伴还坐在那儿，眼睛红红的，原来她一宿没合眼。

正月二十二上午八点半，护士来接人了。老汉换好手术服，躺在推车上。老伴跟着推车一路送到手术室门口，看着那扇门关上。走廊里来来去去好多人，有哭的有喊的，老伴就跟没听见一样，就站在那儿盯着那扇门看，也不去坐凳子。护士让她坐着等，她说站着心里踏实点。

手术做了三个多钟头。快十二点的时候，手术室门开了，医生出来说手术很顺利，假体装了17.5公分。老伴一听，腿一软差点坐地上，扶着墙缓了好一会儿。后来她说那三个多钟头，比她在农村干一年活还累。

老汉被推出来的时候还睡着，脸上没啥血色，身上插着管子。老伴跟着推车一路小跑到病房，守在床边看着他。老汉醒过来的时候，看见老伴坐在那儿，眼泪就下来了。老伴拿毛巾给他擦脸，说哭啥哭，手术做成了是好事。

术后这几天，老伴就没离开过病房。老汉身上带着引流管，翻身不方便，老伴就慢慢帮他翻，怕压着管子。老汉想上厕所，老伴就扶着去，在外头等着。护士每天来换药，老伴就在旁边看着，问这问那，学会了回去自己给老汉擦身子。晚上老汉睡着了，老伴就在旁边的椅子上眯一会儿，老汉一翻身她就醒。

正月二十八那天，主任来查房，说老汉恢复得不错，再过几天就能出院了。主任跟他们聊了几句，说像老汉这样的病人不少，好多人都觉得丢人不来看，结果越拖越严重。主任还说这种手术其实挺成熟的，国外做了几十年了，没啥好怕的。

现在老汉还在医院养着，每天下床活动活动，恢复得挺好的。老伴说等回了老家，得好好给他补补，让他把身子骨养结实点。老汉有时候看着老伴忙前忙后，就说不出话来，心里头翻江倒海的。

写到这里我就想，啥叫两口子，大概就是这个样吧。年轻时候一起吃苦，老了病了也不嫌弃。这世上有些人，处一辈子都跟生人似的；有些人，啥话不说，一个眼神就知道对方想啥。老汉这一辈子，能有这么个老伴，值了。