网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

国外丛林现中国男子遗骸,经辨认是“以笔为枪”的爱国文人郁达夫

0
分享至

那是1945年8月末的一个深夜,在印尼苏门答腊那片遮天蔽日的丛林深处,空气潮得跟水洗过一样,憋闷得紧。

有个岁数不小的汉子,身上披着件宽大的睡袍,脚下踩着木板鞋,正跟几个熟人闲扯淡。

冷不丁,一个当地的小伙子火急火燎地撞进来,凑到他跟前嘀咕了老半天。

这汉子也没多想,连衣裳都没顾上换,跟大伙知会了一声就迈出了门槛。

可谁能想到,这竟成了他生平最后一次露面。

这位被邻里唤作“赵廉”的生意人,在镇上经营着一家烧酒厂,大伙总觉着他日语说得贼溜,是个挺会钻营的普通老板。

提起此人,大伙脑子里多半还是小说《沉沦》里那个愁容满面、整天为了那点情情爱爱和憋屈心思长吁短叹的留学生。

咱先说头一遭,那是1931年春寒料峭的西湖边上。

所以大伙喝酒也喝得窝火,说话都打着哑谜。

正喝着呢,大门被推开了,有个后生满脸煞白地闯进来,报了个让人心惊肉跳的信:胡也频、柔石等五个左联的兄弟,就在二月初的那晚,被秘密处决了。

全屋子的人当场就跟冻住了一样。



有人酒杯悬在半空,有人斜着眼珠子瞄向窗外,生怕隔墙有眼。

要是换个寻常人,这会儿肯定得想:既然是“秘密”办的,说明上头正盯着呢,赶紧埋单溜号,回家把门关死,等这阵风刮过去再说。

可郁达夫这回心里有个坎儿过不去。

他觉得若是此时连最起码的火气都得憋着,那自个儿这辈子写出的字儿就全是废纸。

他猛地一拍桌,“哐当”一声,酒碗在地上摔得稀碎。

在一片劝阻声中,他抄起毛笔就往墙根冲。

大伙拽着他喊:“达夫,你疯啦?

这是要掉脑袋的!”

郁达夫一把甩开手,扔下一句到现在听着都烫耳朵的话:“让他们尽管来,我倒要瞧瞧,是枪火猛,还是老子的笔头子硬!”

随后,他在粉墙上龙飞凤舞地刻下了那首传世的七律,墨迹重得像要透进砖缝里:“曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人…

悲歌击楫中流去,千古英雄属此身。”

这哪是在写诗,这分明是在刀尖上拿命跳舞。

当时店老板吓得腿肚子直转筋,作势要擦,郁达夫一把拦住:“这事儿我一个人顶着,这字儿留着,让过路的人都瞧瞧这世道成了啥样!”

这是他人生头一回在紧要关头转了性子。



打这儿起,那个只晓得写“个人苦闷”的留学生不见了。

很多人纳闷,这还是那个在东瀛留学十载、整天长吁短叹的忧郁小生吗?

其实,他心底里有一道铁打的底线。

他自个儿受穷、挨骂都成,但就是看不得老实人受作践。

1930年他带头搞左联,未必是懂什么高深的主义,纯粹是看不得弱小被欺凌。

他在小说里写那些烟厂的女工,写那些拉洋车的苦哈哈,其实就是想替这些没处说理的人喊上一嗓子。

不过,郁达夫最让人心惊胆战的一笔账,是在印尼算的。

1942年,新加坡陷落。

偏偏他那口地道的日语怎么也藏不住,被鬼子的特高课盯上了,硬拽着他去当翻译。

要是你坐在那个位置上,你怎么选?

要么硬碰硬,身份一旦穿帮,立马没命。

要么出工不出力,虽然能保命,但眼睁睁看着乡亲遭殃。

郁达夫挑了最难的一条:进贼窝,当卧底。

这笔买卖极难算清,因为一旦进了日军的大门,在不知情的人眼里他就是个“狗腿子”,名声彻底臭了,脑袋也随时悬在裤腰带上。



在那大半年的光景里,他把“翻译官”这个皮囊用到了极致。

鬼子要抓抗日的人,他利用职权先一步通风报信。

刑讯室里,鬼子审犯人,他在中间打马虎眼。

只要发现受审的同胞说漏了嘴,他就故意译歪,或者把要命的话往轻了说。

有个细节后来常被提起:他不仅在虎口救人,还把烧酒厂挣来的血汗钱全拿出来,偷偷接济那些流落他乡的苦命人。

他那会儿整天活在两种惊怕里:一边怕鬼子看穿他翻译里的猫腻,一边又怕自家人因为误解对他放冷枪。

这种没名没分的孤勇,比上阵杀敌还要熬人。

他不再盼着有人读他的书,甚至做好了被骂一辈子的打算。

好不容易熬到1945年8月15日,日本投了降。

可他偏偏漏算了一着:这帮魔鬼在临死前会咬人。

苏门答腊的日军宪兵心里门儿清,这个叫“赵廉”的翻译官手里攥着他们太多虐杀、屠戮的铁证。

若是让他活到公审那天,这帮畜生一个也别想活。

于是,在那个8月29日的夜里,他们派人把郁达夫带走了。

那个深夜,他穿着睡袍,心里说不定还在盘算着回国后怎么重新铺纸写字。



他走得实在太急,甚至连一只鞋都没能留下。

他的遗骨直到1949年才被寻见,就那样埋在苏门答腊荒凉的灌木丛里。

回头瞧瞧,郁达夫这一辈子,其实就是拿最绵软的身躯去碰那最硬的冰山。

早年间,他拿笔尖去撞封建教条;中年时,他拿酒杯去撞恐怖统治;等到了晚年,他用这一身假皮囊做掩护,在刺刀底下抢活路。

现如今大伙读他的作品,总觉得他忧郁、颓废。

可若是你把他这辈子的路连起来看,你会发现,那种忧郁其实是对这世间苦难的不忍,那种颓废更是对周遭黑暗的死磕。

1952年,他被追认为革命烈士;1983年,那张烈士证补到了他家人手里。

2014年,他在第一批抗日英烈名单里有了名字。

这就是读书人的账。

寻常人算的是自家得失,算的是乱世里怎么苟活。

可郁达夫这种人,他算的是一份叫“气节”的东西。

哪怕这笔买卖得拿命去填,即便要背上几年的污名,只要那根底线还在,他就觉得这买卖值了。

正如他诗里写的那句,“千古英雄属此身”。

他拿自个儿的命,给这几个字写下了最硬气的注脚。

信息来源:



声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
伊朗遇袭身亡高层官员分布一览

伊朗遇袭身亡高层官员分布一览

网易新闻出品
2026-03-03 11:58:56
全球市场开启无差别抛售

全球市场开启无差别抛售

第一财经资讯
2026-03-04 16:13:40
“大学女儿非要买LV”视频火了,网友:穷人穿上龙袍也不像太子

“大学女儿非要买LV”视频火了,网友:穷人穿上龙袍也不像太子

妍妍教育日记
2026-02-25 21:18:14
土耳其外长致电伊朗外长 就伊朗导弹进入土领空表示抗议

土耳其外长致电伊朗外长 就伊朗导弹进入土领空表示抗议

环球网资讯
2026-03-04 21:32:38
台军女飞行员郭文静:只要长官敢下令,我会毫不犹豫的击落歼20!

台军女飞行员郭文静:只要长官敢下令,我会毫不犹豫的击落歼20!

顾史
2026-01-21 21:04:39
基辛格生前大胆预测:第三次世界大战爆发,敢打美国的国家就3个

基辛格生前大胆预测:第三次世界大战爆发,敢打美国的国家就3个

古史青云啊
2026-02-17 22:44:51
阿森纳1-0布莱顿关键结论:哈弗茨改变比赛?球迷热议曼城掉链子

阿森纳1-0布莱顿关键结论:哈弗茨改变比赛?球迷热议曼城掉链子

桥看世界
2026-03-05 07:33:53
美国海关突发严查,数千条中国货柜被退回

美国海关突发严查,数千条中国货柜被退回

派代
2026-03-03 18:27:25
美国全球打击司令部新任司令宣称,中国不具备研发轰-20的能力

美国全球打击司令部新任司令宣称,中国不具备研发轰-20的能力

蜉蝣说
2026-03-04 15:29:39
中东变天:伊朗强硬派上台,美国想抽身,以色列要被“抛弃”了?

中东变天:伊朗强硬派上台,美国想抽身,以色列要被“抛弃”了?

Ck的蜜糖
2026-03-05 10:55:36
真人剧亏损超90%:红果短剧暂停大量真人项目,全面转向AI短剧

真人剧亏损超90%:红果短剧暂停大量真人项目,全面转向AI短剧

PChome电脑之家
2026-03-03 12:31:18
“重大作战”,要打多久?

“重大作战”,要打多久?

中国新闻周刊
2026-02-28 20:19:57
美国恨透了中国北斗,为啥却不敢碰信号分毫?美方究竟在怕什么?

美国恨透了中国北斗,为啥却不敢碰信号分毫?美方究竟在怕什么?

墨印斋
2026-03-05 02:49:20
43岁张杰正式宣布退出!原因令人意外,周深的天终于亮了

43岁张杰正式宣布退出!原因令人意外,周深的天终于亮了

兴史兴谈
2026-01-28 00:29:21
苹果把iPhone芯片塞进MacBook,PC圈真要变天了

苹果把iPhone芯片塞进MacBook,PC圈真要变天了

PConline太平洋科技
2026-03-05 06:37:59
王毅外长:今后世上再无“中国台湾省”之外的任何模糊称谓。

王毅外长:今后世上再无“中国台湾省”之外的任何模糊称谓。

南权先生
2026-02-02 15:59:44
上海欧震案:上海解放没多久,军代表欧震就被处决,原因何在?

上海欧震案:上海解放没多久,军代表欧震就被处决,原因何在?

文史季季红
2026-03-05 10:45:03
陈若琳也没想到,全红婵会因元宵节的一特殊举动,实现口碑暴涨

陈若琳也没想到,全红婵会因元宵节的一特殊举动,实现口碑暴涨

以茶带书
2026-03-04 16:14:10
不可错过!3月5日早上11:00比赛!中央5套CCTV5、CCTV5+直播表

不可错过!3月5日早上11:00比赛!中央5套CCTV5、CCTV5+直播表

皮皮观天下
2026-03-05 10:10:34
部分高铁线路重回350公里设计时速运营

部分高铁线路重回350公里设计时速运营

中国青年报
2026-03-04 11:36:02
2026-03-05 12:00:49
宋诉搞笑配音
宋诉搞笑配音
原创唐山话配音,做一个爱笑的人!
850文章数 29关注度
往期回顾 全部

头条要闻

牛弹琴:美国开始借刀杀人 找到了颠覆伊朗的"马前卒"

头条要闻

牛弹琴:美国开始借刀杀人 找到了颠覆伊朗的"马前卒"

体育要闻

2026年中超,为什么值得你多看一眼?

娱乐要闻

谢娜下场撕薛之谦,张杰前女友爆猛料

财经要闻

政府工作报告:2025年国内生产总值增长5%

科技要闻

阿里内部邮件回应:批准林俊旸辞职

汽车要闻

鸿蒙智行首款猎装车 尚界Z7/Z7T首发

态度原创

亲子
教育
数码
游戏
艺术

亲子要闻

山口一直生活在日本农村,第一次在中国过年,看到这么多烟花!

教育要闻

“好失望,儿子大二还没找到工作”,网友:让孩子舒服点能要你命

数码要闻

苹果华为双双押注“Neo”?消息称MateBook Neo蓄势待发

育碧官宣 Netflix《刺客信条》真人剧将迎重大消息

艺术要闻

2026年“浩瀚草原 亮丽北疆”美展

无障碍浏览 进入关怀版