没智能手机的时代，怎么过来的？

昨天看到个话题：没智能手机前，吃饭坐车时刷什么？

我想了想。没智能手机前，吃饭坐车时可以看书，可以看饮料瓶说明书，可以打量周围的人——尤其看老先生老太太吃饭的样子特别有趣。

我还爱看菜单——以前不少老板的手写菜单妙趣横生——许多店里也会摆杂志：我甚至在上海的店里，翻到过刊有我文章的杂志。

许多人会对智能手机出现前的世界做两极化的夸张：要么把过去美化成载体百花齐放的黄金时代，要么把过去贬成无事可做的精神荒漠。现在想，事实是：

当时虽无智能手机，却有报纸、杂志、纸书，有磁带、CD、随身听、MP3、iPod。

21世纪初的上海，地铁里、公车上，看书的、看报的、听音乐的人随处可见。

只当时的内容，没有智能手机时代这么随手易得，所以书、报、杂志大家都会反复读，歌会反复听。

很多时候，不是上世代的内容更好，只那时大家看的听的，更多是篇幅更长、更整块的付费内容。

重复接触的次数多了，自然记得更牢。

新时代选择更多，当然也有许多流变。

习惯前都会觉得新时代真奇怪，习惯后就会觉得：旧时代真奇怪。

我经历过互联网时代到来之前，清楚的记得互联网刚开始流行时，大家对互联网时代一边充满憧憬，一边充满恐惧。21世纪初，周围对互联网的态度，也有点像现在周围对AI的态度

：可能很美好，但也会带走许多？

我总觉得，流逝，比如职业行当的流逝，分明面与暗中。

明面的职业流逝，多是带文化、情怀属性的行当，消失了还能引得有情怀的人感叹追挽。

而更多市井里普通人赖以为生的小行当，消失了就悄无声息，连一声感叹都留不下，这就是暗中的流逝。

我小时候给纸媒写稿，报纸、杂志、纸书都写；后来多亏了互联网，又多了好几个内容平台可以写。

眼看着有些自己合作过的纸媒慢慢黯淡，相熟的编辑们一边转行，一边偶尔聚在一起感叹盛景难再，聊几句情怀。

但比起这些被人反复提起的消失，更多不被看见的流逝，才是大多数普通人的日常。

偶尔回上海，看以前常住的那条街，门店换了一茬又一茬：收呼机收旧手机的、装电脑的、茶叶店、服装店、乐器行、印名片的、卖PS3的游戏店，纷纷改头换面。

药店的营业员阿姨跟我说，她之前是修粽绷床的，再之前做花卷，更早以前在纺织厂上班，一路转行走过来，无非是日子总要过下去。

其实能守着一个行当做几十年，本身就是极少数；能从职业里获得精神满足感，更是奢侈品。大多数普通人，不过是随波逐流，坚韧又沉默地把日子过下去。

所以我总觉得：

不用把任何职业神圣化，大家都是在这流转不定的世上，做一门行当，谋一碗饭吃罢了。

也正因为见过太多行当说没就没，我从开始写东西起，就什么都干：报纸、杂志、互联网、移动互联网、纸书、翻译，都写。一来是自由职业者本就没有铁饭碗，不敢只守着一条路；二来也早早明白，多一条赛道，就多一份抗风险的底气。

反过来的好处也正在于此：

不管哪一个平台、哪一类载体消失了，我也不会忽然没饭吃，陷入走投无路的境地。

世事如流，变换无休。我不知道2030年的世界是什么样，就像我在2006年，完全想象不到如今的世界是这样。

这段话以前说过许多次：

把自己绑定在某一个地方、某一个行当，变成一颗固定的螺丝钉，很稳妥，但长久来看，未必保险。

我一向有些朴素的想法：不拘形式获得收入养活自己，同时控制开支提高容错率。学习，保持健康，善待家庭，不背债，不把人生完全绑在任何一个什么之上。

如此就算浪潮变了——尤其这时代还越变越快——当不成合格的螺丝钉了，也不至于太措手不及。

当然，还是要相信人类本身的适应能力。如前所述：我们相当多数人都是从没有智能手机的时代过来的。回想那时怎么过日子，与如今天壤之别吧？

别太害怕变化，此刻的我们自己就是变化的产物。