上海
她提了两次行李，说了自己单身，还讲了老家催婚的事。他全程戴着耳机，眼睛闭着，手机屏一直亮着又暗下去。下车时她笑着说再见，他点点头，拎包就走了。
这事后来在短视频里火了，说女孩多主动，男生多冷淡。可我觉得奇怪，为啥非得是她主动？为啥他不说话就算没意思？坐高铁又不是相亲现场，困了睡觉、累了刷手机，不是很正常？
网上喊他“凭实力单身”，好像单身是因为他不行。可谁规定坐高铁就得谈恋爱？他可能刚加完班，可能想着老家房贷，也可能就是单纯不想跟陌生人聊。这年头，连扫个共享单车都要输验证码，谁敢随便加人微信？
其实男生也挺难的。前两天看到新闻，一个男的在高铁上让座被拍下来发网上，底下有人说“装什么好人”，有人说“图啥”。还有人因为帮女生拿行李，被说“不怀好意”。主动怕越界，不动又说冷漠，那干脆啥也不干，最安全。
视频里只放他睡着的侧脸，和她低头笑又抬头看他的三秒。没人拍她发消息时手指停在键盘上两分钟，也没人拍他听见她提“结婚”那句时，耳机音量悄悄调大了一格。线下哪有那么多非黑即白，全是模糊的、试探的、带点犹豫的瞬间。
高铁跑得快，人换得勤，座位一空就有人坐。它本来就是用来赶路的，不是用来确认关系的。真正舒服的相处，不是你抛个话我接住，而是俩人都知道：现在不说话，也没事。
后来听说她到站后拍了张洱海的照片，配文“风吹得眼睛疼”。他朋友圈更新了一条：“修完bug，到家。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
