那个被时代碾碎的大舅一家

直到高中政审，我才知道自己有个大舅。

我的大舅生于1922年，1950年遇难。在改革开放以前，家里绝口不提他，我也从不知道，我还有这样一位亲人。

直到上了高中入团政审时，我才第一次知道。

一天，学校的团支部副书记，也是我要好的同学，手里拿着一张纸，神情严肃地对我说：

“你看看，这是你爸妈单位开的证明。上面写道，你大舅是解放前县城的国民党要员，被镇压了。”

我当场惊呆，无地自容。妈妈从来没有告诉过我，我还有一个大舅啊！

那位同学叮嘱我：“要想入团，就按证明上的内容如实填写。”

从那以后，我每次填表都不敢隐瞒，也从此害怕填表。

直到文革结束，表格里再也没有那一栏了，我才真正得到了心灵的解放。

后来我才明白，在那个以阶级斗争为纲的年代，妈妈不是不想说，是不敢说。因为她怕影响我们的前途，怕给我们带来负担。就这样，她一个人把所有的痛苦压在心底，默默扛了一辈子。那是一种怎样的隐忍，怎样的煎熬啊！

大舅长得像鲁健

改革开放后，熟悉大舅的亲戚朋友才开始悄悄地提到他。他们说我哥哥长得最像大舅，因为哥哥长得比我和弟弟都好，英俊帅气。

又一次，我大胆好奇地问妈妈：大舅到底长什么样子？妈妈轻声说：“你大舅的长相、谈吐，特别像央视的鲁健。鼻梁笔直，说话温和，待人亲切。”

从那以后我才懂，为什么每次鲁健播报新闻的时候，妈妈都会目不转睛、全神贯注地看他。原来，她不是主要看新闻，而是把鲁健替换成了她那苦命的哥哥。这看一眼，就是一生的思念；再看一眼，就是一生的痛。

书生镇长，怀一腔实业救国心

大舅是城关镇上少有的知识分子。他从小学校长做起，一做就是十二年，为民国时期竹山县教育事业做出了很大贡献。后来，凭借他的学识和人品，被推荐当上了县城关镇镇长。

大舅是中国最早一批觉醒的知识分子。身处乱世，他深受“实业救国”思潮的影响，一心想为家乡做点实事。他在县城最早牵头创办民族企业，抗日战争时期为后方建设殚精竭虑，生产大量军用后勤物资，大力支援了前线抗战。解放初期，由他创办的工艺厂和印刷厂，仍然作为基础工业，为建设百废待兴的县城起着重要的作用，并一直延续到八十年代。

大舅优秀、正直、清白。他娶了城关镇周氏大家的名媛，大舅母美丽善良、知书达理。婚后，他们有了一个可爱的儿子。一家三口，日子过得安稳、幸福，让人羡慕。

可命运从不对善良手下留情。

亲人一句劝留，成了一生无法挽回的痛

解放前夕，县城里几位旧官员纷纷逃往台湾，他们也曾约大舅一起走。

去还是留，这是亟待解决的问题。于是家里开了一次决定命运的家庭会议。那时，二姨已参军，随部队离开了县城；大姨也参军了，马上要随队伍西进。家庭会议由大姨主持，会上经过多方面考虑，大姨情真意切地说：“哥，你本来就是教员出身，只当了几年镇长，况且你手上根本没有血债。我们党的政策从来都是坦白从宽、抗拒从严的，你不会有事的。”

大姨的一番话，动摇了大舅逃到台湾的打算。他考虑再三，决定留下，选择相信我们党的政策。

可他万万没有想到，这场运动在小地方被无限扩大。一身清白、一心为民的大舅，只因做过一段时间旧时代的基层镇长，便成了运动的牺牲品。

每每想到这里，我都心如刀割。我不敢想象，这么多年，大姨心里有多痛、多愧疚、多煎熬啊！

妈妈还说，大舅出事前的那个夜晚，风呜呜地吹着，屋外的乌鸦一声声叫得凄凉，妈妈和外婆的心，瞬间就揪成了一团。那夜的风声与鸦鸣，好像一道无声的谶语，成了后来挥之不去的不祥预兆。

妈妈听见了哥哥的死讯

最让我揪心、最让我泪崩的，是妈妈亲口讲的那一幕。

妈妈14岁参加工作，在城关镇当司务长，负责单位的伙食。除此之外，领导还交给她一个特别任务：每天抄写被镇压人员的名单。

可大舅出事那一天，领导却对她说：“小李子，今天别抄名字了，没有了，去买煤油吧。”

妈妈一听这话，还挺高兴的，于是拿着瓶子去买煤油。

一到煤油铺，只见铺里的老板神色慌张，他四下张望了一下，悄悄对她说：“小李子，我刚看见你大哥和其他几个人被绳子绑着，从这边过去了……”

“过去了”，就是要被带去行刑的地方。

妈妈一听，立刻浑身发软，几乎要晕倒在地。可信念告诉她，她不能倒，她是革命干部，她必须撑住！

她只能强忍着，强装镇定。

那一刻，小小年纪的她，在大街上亲耳“听”到了亲哥哥的死期。撕心裂肺的痛，想哭却不能哭，想喊又不能喊，想倒又不能倒……

家破人亡

天有不测风云。大舅遇难后，大舅年幼的儿子也因生病无钱医治而夭折。

大舅母失去了儿子，又失去了丈夫。她终日以泪洗面，心力交瘁，却还要独自顽强地活下去。可命运连最后一点活路都不肯给她。

一天，她外出背煤，乘坐的渡船翻了，船上几十人，无一生还。

美丽、善良、一生受苦的大舅母，也永远离开了这个让她伤痕累累的人间。

大舅人良善、有才情、有理想，无血债、无恶行，办厂兴学，心怀故土，却含冤而死。

孩子天真可爱，因一场病夭折；大舅母美丽善良、有德行，因翻船而溺亡。这一家，就这样没有了。

他们有错吗？他们什么错都没有。有错的是，他们只是生在了一个身不由己的年代。

这段往事，我藏了很多年。

今天写下来，只为记住：我们曾有一位温文尔雅、一身正气，却被时代碾碎的大舅一家。

愿我们这一代再无动荡，再无冤屈，平平安安，健健康康！