1960-70年代的阿波罗计划,其中1969年7月20日阿波罗11号首次载人登月成功,阿姆斯特朗成为踏上月球第一人。该计划共6次成功载人登月,12人踏足月球。
![]()
50多年前,阿波罗17号在月球尘埃中留下了最后一串脚印。在那之后,月球陷入了漫长的静默。
为什么在技术突飞猛进的今天,我们反而花了半个世纪才决定回去?为什么现在的每一步都显得比上世纪60年代更“慢”?
真相是,这场“新太空竞赛”的性质已经彻底变了。
如果说上世纪是为了证明“我能去”,那么今天则是为了决定“谁能留”。
从“面子工程”到“生存逻辑”
上世纪60年代的竞赛,本质上是美苏两大强国的地缘政治博弈,是为了向世界证明谁的制度和技术更优越 。1972年之后任务停止,为什么停了?
冷战目的达成:美国“打败”苏联,政治得分够了。
成本太高:每次阿波罗任务花掉几十亿美元,纳税人抱怨“钱该花在地球上”。
技术转向:转而发展卫星、空间站、航天飞机。
但今天,月球不再是一块荒凉的背景板,它被视为地球资源的延伸。而更重要的是,一个更加强大的对手崛起:中国!
中国从2000年代开始大力发展航天,2013年就实现了无人着陆(嫦娥3号),2020年带回月壤样本。计划2030年前送人上去,并联合俄罗斯等国建“国际月球科研站”。
美国慌了。 NASA推出Artemis计划(阿尔忒弥斯计划):
2022年无人绕月
2026-2027年载人绕月/着陆
目标:在月球南极建永久基地
当中方明确表达2030年前实现载人登月的雄心时,美国意识到,如果失去月球的先发优势,可能会直接动摇地球上的权力平衡 。
南极之争:月球上的“绿洲”
月球虽然很大,但真正有价值的地方极小。
现在的焦点全部集中在月球南极。原因很简单:那里有水 。
深坑中的冰层不仅能供航天员饮用,更关键的是,它可以被分解成氧气和氢气。氧气让人呼吸,而氢气与氧气的结合,就是最纯净的火箭燃料 。这意味着,谁占据了水源,谁就拥有了月球上的“加油站”,月球将成为人类通往火星乃至更深邃太空的跳板 。
更诱人的是,月壤中还蕴藏着稀有的氦-3。地球上几乎没有这种同位素,但月球上超级丰富。 科学家们一致认为,它是未来核聚变反应堆的完美燃料——清洁、无放射性废料、能量密度极高。 如果能开采并运回地球,一公斤氦-3就能满足一个城市一年的电力需求。
谁率先在月球建立稳定存在,谁就更有可能掌控这些关键战略资源,这堪称一场名副其实的“太空版石油争夺战”。
同时,月球也可作为登陆火星的中转站、太空算力中心,以及国家战略防御体系的重要支撑平台。
规则的改写:谁先到,谁说了算?
在这场竞赛中,一个残酷的逻辑正在浮现:由于月球资源有限,先建立基础设施的国家,将拥有事实上的话语权 。
目前,世界已经分裂成两大阵营:一方是由美国领导、约60国签署的《阿尔忒弥斯协定》;另一方是由中国和俄罗斯主导的国际月球科研站计划。
这不再仅仅是科学探索,而是在建立月球上的“行政准入制度”。如果你晚到了,想要在核心资源区降落,可能需要得到先到者的许可 。
为什么这次显得这么“慢”?
很多人好奇,为什么当年几年就能登月,现在却要推迟到2027年甚至更晚?
首先是风险偏好的改变。60年代的航天员是在拿命博弈,而现在的社会对风险的容忍度极低,每一个环节都要经过极致的安全验证 。
其次是模式的转变。现在的计划不再只是“插旗子、留脚印”,而是要建立永久性的基地 。为了降低长期运营成本,NASA开始大量引入SpaceX和蓝色起源等私人公司参与技术开发 。这种深度合作虽然短期内带来了复杂性和延期,但长远来看是为了实现人类在月球的“可持续生存”。
星际大航海时代的序幕
我们正站在人类文明第二次大航海时代的起点。月球,将不再仅是夜空中静默仰望的球体,而将成为一座繁忙的工业基地、前沿科研站与深空航行的能源补给枢纽。
这并非一场关于浪漫想象的远征,而是一场关乎国家命运、民族前途的战略竞逐。决定着一个国家、一个民族在未来星际文明格局中所占据的位置。
所以,2030年以前,中国人必须踏上月球!!!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.