泪目！江苏一妈妈把10个月娃留老家带，车开出300公里调头接娃…

凌晨四点十七分，江苏盐城一个叫南洋镇的小院里，婴儿湿漉漉的奶嘴掉在棉布围兜上，发出极轻的“嗒”一声。妈妈把小人儿抱得更紧了些，下巴轻轻蹭着孩子后颈那层薄薄的绒毛——那里还带着刚睡醒的暖意，像一小片没被晨光惊扰的云。

她不是没试过放手。春节前一周，她开始给自己做心理按摩：列清单，算房租，查托育机构接送时间表，翻手机里存了三年的育儿博主干货。公婆在视频里笑得眼角挤出褶子：“放心去，娃在咱这儿，比城里的保温箱还稳当。”邻居老李拎着两斤猪蹄来串门，边剥蒜边叹气：“十个月的孩子，认妈认得骨头缝里都发痒，你真能走？”

可真到了那天，她连奶瓶都拧不稳。天光灰蓝，厨房灶台上的小米粥咕嘟冒泡，她一边搅一边数：第三勺米，第五次加水，第七回把宝宝额前那缕汗湿的胎毛拨开。孩子醒了，不哭，就睁着圆眼睛看她，小手一把攥住她食指，攥得指节泛白。

车出了镇子，她从后视镜里还能看见自家院墙——红砖，掉漆，顶上晒着两床蓝格子被子。开了八十二公里，她把车停在服务区，蹲在洗手池前用冷水拍脸，水珠顺着脖子滑进衣领，凉得一激灵。一百六十公里时，她翻出手机相册，划到一条三秒视频：宝宝第一次扶着沙发站起来，摇晃着，笑着朝镜头扑，结果一屁股坐进尿布堆里，咯咯笑得打嗝。

车子冲过淮安北收费站时，仪表盘显示里程：300公里整。

她忽然说：“掉头。”

老公没吭声，右转向灯“嘀”地亮起，像一滴悬在半空的泪，终于落下来。

回程反而快。她把孩子裹进厚棉袄里，让小脸贴着自己左胸口。宝宝打了个长长的哈欠，眼皮慢慢垂下去，呼吸一点点沉下来，匀在她心跳的节拍上。公公在院门口蹲着修拖拉机，听见车声抬头，手里的扳手“当啷”掉进机油盆；婆婆正往竹匾里铺新晒的红薯干，转过身时围裙上还沾着几粒褐色碎屑。

“妈，”她抱着孩子跨过门槛，声音有点哑，“我想自己带。”

老人没接话。婆婆伸手摸了摸孙子肉乎乎的脚踝，指甲盖上还沾着红薯汁的淡橘色；公公默默把拖拉机推回棚下，顺手把那把扳手擦干净，放回工具箱最上格。

后来她重新收拾行李，多塞了七包婴儿棉柔巾、两罐有机米粉、一把旧银勺——是婆婆给的，说“开过光，不惊风”。出发那天，宝宝在车后座啃着磨牙棒，口水滴在安全座椅的蓝色布面上，洇开一小片深色地图。

车子驶上高速，她没再看后视镜。窗外油菜花田连成片，黄得发烫。后座传来“噗”一声，是孩子打了个满足的奶嗝。