物理学家研究几十年才发现，撕胶带的声音不是摩擦声，而是音爆！

经常有粉丝后台私信我，说以前的内容不是量子就是宇宙，要么黑洞要么暗物质，看完就一个感受。

哇好厉害，然后呢？

然后就没有然后了。跟自己生活零关系。

行吧，那今天咱就聊个人人都干过的事——拆快递。

准确说是拆快递时撕胶带那一下

就这个。透明胶带，文具店几块钱一卷的那种。

你可能压根没想过这有啥好聊的。但我告诉你，这个动作背后藏着一个物理现象，科学家研究了几十年都没搞清楚，直到昨天一篇论文的出现才算真正有了答案，而且结论离谱到我第一次看到的时候以为自己眼花了。

你撕胶带的时候，不是在制造噪音。

是在制造冲击波。

先回忆一下那个声音。

刺耳，发颤，有点让人牙酸的那种。你撕得越快，声音越尖。有时候办公室里有人在扯胶带，隔着两张桌子都能让人皱起眉头。

大部分人的第一反应都是：这不就是摩擦声嘛？胶带粘得紧，撕的时候两个界面相互震动，带动空气，就有了声音。就跟拉小提琴一个道理，弓毛和琴弦之间摩擦产生振动，振动产生声音。

听起来很合理对吧。

但这个解释有个问题：你撕慢一点，声音变了。你撕快一点，声音又变了。角度不一样，声音不一样。就连不同牌子的胶带，声音都不一样。如果只是简单的摩擦震动，不应该有这么多变量。

物理学家盯着这个问题看了几十年，越研究越觉得这事没那么简单。

最早的研究发现了一个关键线索：撕胶带根本不是一个平滑的过程。

你以为你在匀速撕，其实胶带的分离界面在以一种极其奇怪的方式运动，先粘住，突然松开，再粘住，再松开，整个过程像在抽搐，像一个不听话的拉链，拉一下卡一下。

这个现象有个名字，叫 stick-slip，粘滑运动。

说起来你可能不信，这个机制在自然界里到处都是。

• 地震的本质就是这个，断层两侧的岩石互相锁住，应力积累到临界点突然滑动，就是地震。
• 篮球运动员急停的时候鞋底在木地板上发出的吱呀声是这个。
• 你家那个开了好多年的旧门轴，推开门会发出一声怪响，也是这个。
• 粉笔在黑板上写字偶尔会发出让全班人汗毛竖起来的刺耳声，还是这个。

粘滑运动是摩擦世界里的一个普遍现象，本身并不稀奇。

稀奇的是，胶带里的粘滑运动，发生得比所有人想象的都要快得多，快到之前所有的观测手段根本来不及看清楚里面到底发生了什么。

所以问题一直悬在那儿。

直到最近，沙特阿卜杜拉国王科技大学的 Thoroddsen 团队决定用暴力手段把这个问题解决掉，论文今年发在了《 Physical Review E》 上。

他们的思路很有意思：你们之前都是在听，我们这次来看。

实验设置是这样的：把一条普通的思高透明胶带粘在一块玻璃板上，然后撕，同时用两套完全不同的高速设备同时记录整个过程。

第一套是高速摄像机，架在玻璃板底部往上拍，透过玻璃直接观察胶层是怎么从玻璃上脱离的，看断裂的形态和速度。

第二套是他们真正的杀手锏，施里伦成像技术。

这个技术可能很多人没听过，我解释一下。正常情况下我们看不见空气，因为空气是透明的。但空气有密度，密度不一样的地方，光线通过的时候会发生细微的偏折。施里伦成像就是利用这个原理，用一束平行光照射目标区域，然后用特殊的光学系统把这些微小的偏折放大并记录下来。

换句话说，如果空气里出现了压缩波或者冲击波，这套系统能把它拍出来，你能直接用眼睛看到那个波在空气里传播的样子。

他们就用这套系统对着胶带附近的空气，以每秒两百万帧的速度录像。

两百万帧。正常电影是每秒24帧。你刷视频刷到的慢镜头一般是每秒240帧，已经算很高了。两百万帧是什么概念，一秒钟里发生的事情，被切成了两百万个切片。

同时，他们在胶带两侧各放了一个麦克风，把声音信号和视频信号同步记录。

然后做了一件特别关键的事：把每一个录到的声音脉冲，和视频里具体某一次断裂事件一一对应。不是笼统地说这些声音来自这个过程，而是精确到：这一声，对应的是视频第几帧里的哪一条裂纹。

这个一一对应，才是真正破案的关键。

结果让人意外。

当你向上拉胶带的时候，在已经撕开和还没撕开的交界线稍微靠后一点的位置，会突然冒出一道裂纹。

但这道裂纹的方向非常奇怪，它不是顺着撕的方向往前走，而是横着的，垂直于胶带的长度方向，从一侧边缘扫到另一侧边缘。

而且它扫过去的速度极快，快到什么程度？

超过了空气中的声速。

也就是说，这道裂纹在胶带里传播的速度，是超音速的。

当这道裂纹扫到胶带边缘的时候，它带着的能量会向外释放，打进旁边的空气里，形成一个冲击波。施里伦成像把这个冲击波拍得清清楚楚，就是一个往外扩散的弧形波前，跟爆炸产生的冲击波在形态上一模一样，只是小了亿点点。

这就是一个微型音爆。战斗机突破音障的时候会产生音爆，是因为飞机速度超过了声速，机头前方的压缩空气叠加成一道冲击波。胶带里发生的事情在本质上是一样的，只是主角从战斗机变成了一条几毫米宽的裂纹。

紧接着，新的裂纹在稍微靠上一点的位置重新形成，再横扫，再释放一个冲击波。这个过程会一直重复，直到你停止撕为止。

一次粘滑循环，不只是停和走，而是一次超音速断裂事件，一次微型音爆。

现在你再回去想那个声音。

你听到的那种连续的"刺啦"声，其实不是一个声音，而是一连串极其密集的冲击波挨个打进你耳朵里。每一次裂纹扫到边缘，就打出去一个，下一次裂纹扫到边缘，再打出去一个，频率高到你的耳朵根本分辩不了它们是分开的，于是全部融合在一起，变成了那道听起来连续、刺耳、让人牙酸的声音。

你以为你在听一个声音，其实你在听几百个声音叠在一起。

这件事最反直觉的地方在于，声音的根源不是摩擦，不是震动，而是断裂。是材料在以超音速撕裂，是裂纹尖端在冲出边界的瞬间把能量砸进空气里。不是振动空气，是压缩空气

一字之差，机制完全不同。

我觉得这个研究有意思的地方不只是结论本身，而是它说明了一件事：我们身边有大量的现象，看起来稀松平常，其实压根没人搞清楚过。

一卷文具，干的是冲击物理的活。

（参考：Er Qiang Li et al, Screeching sound of peeling tape, Physical Review E (2026). DOI: 10.1103/p19h-9ysx.Physical Review E》）