大年初二，三个姑姑回来拜年，十年不来往的大伯突然在门口徘徊

大年初二，阳光暖洋洋地洒在院子里。

妈在厨房忙活了一上午，炖鸡、烧鱼、蒸扣肉，满满摆了一大桌。三个姑姑带着姑父和表弟表妹们从各地赶回来，院子里热热闹闹的，孩子们跑来跑去，大人们围坐在一起嗑瓜子聊天。

“开饭喽！”妈端着最后一道菜出来，笑着招呼大家。

桌子就摆在院子里，太阳晒得人身上暖烘烘的。姑父们开始倒酒，姑姑们张罗着孩子们坐好。二姑笑着说：“还是老四这儿好，院子大，太阳足，比在屋里吃舒服多了。”

正准备动筷子，我忽然看见院门口有个人影在徘徊。

那人穿着一件黑色棉袄，头发花白，脊背微驼，在门口来回踱步，一副想进来又不敢进来的模样。

我仔细一看，不由得愣住了。

是大伯。

我下意识望向三个姑姑。二姑在逗怀里的小孙子，三姑在给表妹夹菜，小姑正端着杯子喝水，她们谁也没有察觉。

父亲也看见了，他放下筷子，脸色微微一变，随即站起身。

“妈，大伯来了。”我小声对身边的妈说。

妈脸上的笑意顿了顿，没说话，只是轻轻放下筷子，叹了口气。

父亲已经朝院门口走去，我连忙跟了上去。

“大哥。”父亲喊了一声。

大伯抬起头，看见父亲，脸上闪过一丝慌乱，勉强扯出一个笑容：“老四……我……我就是路过，看看你们都在……”

“大哥，进来坐吧，正好开饭。”父亲拉着他往院里走。

大伯被父亲拉进院子，三个姑姑这才注意到他。

二姑立刻扭过头，假装给小孙子擦嘴。三姑的笑容瞬间僵住，手里的杯子停在半空。小姑低下头，看不清神情。姑父们面面相觑，一时不知如何是好。

大伯站在桌边，手足无措，脸上的笑比哭还要难堪：“我……我就是路过，你们吃，你们吃……”

二姑父连忙起身让座：“大哥来了，快坐，喝一杯！”

二姑狠狠瞪了二姑父一眼，二姑父讪讪一笑，还是把凳子往旁边挪了挪。

父亲把自己的位置让给大伯，我赶紧进屋又搬来一张凳子。大伯被按在座位上，浑身都不自在。

三个姑姑始终沉默。

姑父们倒是热情，纷纷招呼大伯喝酒吃菜。大伯端起酒杯，手指微微发抖，一杯接一杯地喝着。

我们家和三位姑姑，早已与大伯家断了往来，一晃便是十年。

一切的矛盾，都始于十年前奶奶的那场丧事。

奶奶生养了五个孩子，大伯胡万忠是长子，下面依次是二姑、三姑、我父亲胡万顺（排行老四），小姑最小。

五个孩子里，奶奶最疼的便是大伯。当年分家，奶奶把最好的房子、田地，全都分给了大伯家。父亲从不争抢，只说：“咱自己有手有脚，靠本事吃饭，跟自家兄弟争什么？有本事自己赚去！”

兄弟姐妹之间原本相处和睦，逢年过节，一大家子聚在一起，其乐融融。

变故，发生在十年前的秋天。

奶奶去小姑家小住，一天夜里睡下后，便再也没有醒来。大夫说，年纪大了，睡梦中离世，没受一点罪。

可人走了，停灵却成了天大的难题。

奶奶是在小姑家走的，可小姑已是出嫁之女。按村里的规矩，老人去世，必须在儿子家中办丧事，绝无在女儿家停灵的道理。

父亲与大伯、三位姑姑商议，将奶奶接回大伯家。大伯是长子，于情于理，丧事都该在他家里操办。

可大娘死活不肯让奶奶进门。

“凭啥在我家办？”大娘叉着腰，堵在大门口，“人是在小姑子家没的，就该放在小姑子家！再说老太太有两个儿子、三个闺女，凭什么就赖在我家？”

二姑急得红了眼：“大嫂，话不能这么说！妈是大哥的亲娘，是咱们的长辈，哪有老人去世，儿子不给办丧事的道理？”

“儿子不给办？老四不是儿子？”大娘冷笑一声，“凭什么这种事就往我们身上推？”

三姑气得浑身发抖：“大嫂，你怎么能说出这种话？那是你的婆婆！”

“婆婆怎么了？她活着的时候，我伺候得少吗？”大娘的嗓门越来越高，“死了就死了，非得摆在我家？晦气！”

小姑在一旁哭得泣不成声。奶奶在她家中离世，她本就满心愧疚与难过，如今大娘还这般出言不逊。

大伯站在一旁，始终低着头，一言不发。

大娘越骂越难听，指着三位姑姑呵斥：“你们三个嫁出去的闺女，泼出去的水，有什么资格在这里掺和？老太太活着的时候，你们回来过几趟？现在人没了，反倒一个个跳出来装孝顺！”

二姑气得脸色惨白，三姑和小姑泪流不止。

父亲站起身，走到大伯面前：“大哥，你说句话。”

大伯抬起头，看了看父亲，又看了看叉腰撒泼的大娘，嘴唇动了动，终究还是低下了头，沉默依旧。

父亲盯着他看了许久，转过身，对姑姑们平静地说：“别吵了，去我家。”

所有人都惊呆了。

二姑连忙劝阻：“老四，你疯了？你家住在镇上，离村里这么远，娘下葬来回太不方便！”

前些年，我们家早已搬离村子，在镇边盖了新房。奶奶下葬，必须回到村里的祖坟，与爷爷合葬。

“远就远一点。”父亲语气坚定。

三姑也说：“老四，话是这么说，可大哥是长子，这事本该他来扛！”

“他不办，我办。”父亲的声音不高，却字字沉稳，“娘生我一场，养我一场，我不能让她走了，连个停灵的地方都没有。”

小姑哭着喊了一声：“四哥……”

妈站在一旁，张了张嘴，想说些什么，最终还是把话咽了回去，默默点头。

大娘在一旁小声嘀咕：“这还差不多……”

父亲没有理会她，招呼众人将奶奶的遗体抬上车。

奶奶的丧事，最终在我家举办。父亲腾出堂屋，设好灵堂。姑姑们披麻戴孝，我跪在一旁烧纸。大伯也来了，却只是缩在角落，全程沉默；大娘草草烧了纸、上了一炷香，便转身离去。

丧事的开销，用的是奶奶一辈子攒下的积蓄。办完后事，还剩下六万块钱。

父亲把三位姑姑和大伯叫到一起，说：“娘留下的钱，还剩六万。咱们兄妹五人，一家一万二，平分。娘生前没享过什么福，走了，我们做儿女的，别为这点钱伤了和气。”

二姑连忙推辞：“老四，这钱我们不能要。丧事在你家办，里里外外全是你在操劳，该多分给你。”

父亲摇摇头：“一家一份，这是娘的心意，我们都有份。”

最终，五家各分了一万二。

可大娘依旧不依不饶，她四处跟村里人嚼舌根，说办丧事花销太大，定是我家与姑姑们从中捞了好处；还诋毁父亲故意装孝子，无非是想多分钱财。

这话传到三位姑姑耳朵里，彻底寒了她们的心。

二姑气愤地说：“大嫂说这话还有良心吗？老四出房出力，我们姐妹几个也全程帮忙，她不让婆婆进门，分了钱还不知足！”

从那以后，三位姑姑回娘家，再也不登大伯家的门。逢年过节，全都直接来我家，与大伯家彻底断了往来。

一晃，十年过去了。

谁也没有想到，大年初二这天，大伯会突然出现在我家门口。

大伯喝得有些多，满脸通红，眼眶也泛着红。

他紧紧攥着父亲的手，眼泪终于落了下来：“老四……哥对不起你们……哥没用……哥窝囊啊……”

父亲没有说话，只是默默给他斟满酒。

“你嫂子的脾气你知道……”大伯声音哽咽，“我要是跟她硬犟，这个家就散了……你侄子那时候正要相亲，你侄女也快谈婚论嫁，家里天天吵吵闹闹，丢不起那个人啊……”

二姑在一旁听着，眼圈也悄悄红了。

大伯继续哭诉：“我知道我不孝，我知道我对不起咱娘……可我没办法啊老四，我真的没办法……我要是硬顶着，这个家就真的完了……”

他捂着脸失声痛哭，六十多岁的人，哭得像个无助的孩子。

二姑终于忍不住开口，声音带着哭腔：“大哥，你……你别说了……”

三姑抹着眼泪，小姑也低下头，悄悄擦拭着眼角。

父亲给大伯倒了一杯酒，缓缓开口：“大哥，过去的事，就让它过去吧。娘已经走了，再说这些，也没有意义。”

大伯抬起泪眼，望着父亲。

父亲轻声说：“爹和娘都不在了，我们五个，就是这世上最亲的人。把以后的日子过好，比什么都强。”

大伯紧紧握住父亲的手，久久不肯松开。

那顿饭，吃了很久很久。大伯喝得酩酊大醉，趴在桌上睡了过去，父亲把他扶进屋里躺下。三位姑姑坐在院子里，有一搭没一搭地聊着天。姑父们带着孩子们到门外放鞭炮，笑声阵阵。

妈收拾着桌上的碗筷，我上前帮忙。

“妈，”我小声问，“当年的事，你不生气吗？”

妈手上的动作顿了顿，温和一笑：“生什么气，你大伯也不容易。人这一辈子，谁都有身不由己的难处。”

她顿了顿，又说：“再说你爹做得对，那是他的亲娘。没钱有没钱的过法，没地方有没地方的打算，可人走了，绝不能让她没有安身的地方。你爸这份担当，我打心底里佩服。”

我望着屋里熟睡的大伯，又看了看院子里的亲人们，心里忽然通透了许多。

血缘这东西，从来都是打断骨头连着筋。再多的隔阂，再深的委屈，到了血脉面前，终究还是放不下。

傍晚时分，大伯醒了，执意要走。父亲留他吃晚饭，他说家里还有事，不便久留。

我们把他送到院门口，大伯转过身，望着满院子的亲人，嘴唇动了动，最终只说出一句：“老四，谢谢。”

父亲拍了拍他的肩膀：“大哥，常来。”

大伯点点头，转身离去。走了几步，又回头深深看了一眼，才慢慢走远。

他的背影，在夕阳的余晖里，越变越小。

我忽然想起奶奶在世的时候。那时一大家子欢聚一堂，她坐在堂屋正中，笑眯眯地看着满堂儿孙。大伯给她端茶，二姑给她夹菜，三姑和小姑围着她说笑，父亲蹲在一旁抽烟。那时候的我们，从没想过后来会生出这么多波折。

可无论经历多少是非恩怨，到最后，他们依然是一家人。

妈妈说得没错，人人都有难处。大伯有他的懦弱与无奈，姑姑们有她们的委屈与不甘，父亲有他的坚守与担当。可无论如何，他们都是同一个娘生养的孩子。

那天晚上，父亲多喝了两杯，靠在椅子上，轻声对我说：“你大伯这辈子，从来没有自己的主见。年轻的时候听你奶奶的，娶了媳妇听媳妇的。他心里知道不对，却改不了。”

“可那又怎么样？他终究是我亲哥。爹妈不在了，就剩我们几个兄弟姐妹，再不来往，这个家，就真的散了。”

我沉默不语。

父亲拍了拍我的肩膀，缓缓说道：“你还小，不懂这些。等你到了我这个年纪就会明白，世间所有的恩怨对错，都没那么重要。真正珍贵的，是身边还有亲人，还能围坐在一起，吃一顿热热闹闹的饭，喝一杯温温热热的酒。”

“我这一辈子，没什么大本事，只记住了你爷爷的一句话。他说，兄弟姐妹，是爹娘留给孩子最值钱的遗产。”

晚风轻拂院落，夕阳将屋檐染成温暖的金色。桌上的碗筷还留着余温，空气中弥漫着饭菜的香气与鞭炮过后淡淡的烟火气。我望着大伯远去的方向，再看看身边围坐的亲人，忽然真正懂得：

所谓家，从不是没有争吵、没有隔阂，而是怨过、冷过、疏远过，到最后，依然愿意敞开大门，留一双碗筷，等一个归人。

血脉不断，亲情不散，便是人间最圆满的新年。