昨天,当我刷到一段只有15秒的视频时,整个人被钉在沙发上久久不能动弹。
视频里,巴黎香榭丽舍大街上,一个来自中国宇树科技的人形机器人正转身、挥手、与法国路人互动。就在同一个周末,中国科学家用天文AI模型“星衍”探测到了130亿光年外的星系;越南河内轻轨2号线挤满了通勤的上班族;而TikTok上,一条关于“喝热水养生”的视频,获得了3000万点赞。
这一刻我突然意识到:世界对中国的认知,正在发生一场静默而深刻的颠覆。
![]()
一、那个“掀桌子”的年代
30年前,装一部电话要花掉父母两年的工资——5000元。那时候,全国电话普及率全球倒数,核心技术被西方“七国八制”死死垄断。西方公司曾傲慢断言:“20世纪结束前,中国造不出大型数字程控交换机。”
邬江兴院士接手任务时,只有15个人,多数还不是科班出身。他做了一个疯狂的决定:不去造西方的程控交换机,而是造一台“能打电话的计算机”。
“我们不是要坐在餐桌边分一杯羹,我们是来掀桌子的人!”
7年后,HJD-04型程控交换机横空出世,性能全面超越国外产品。进口电话初装费从5000元暴跌至两三百元,最终归零。西方巨头被彻底赶出中国市场。当邬院士出访美国贝尔实验室时,对方竟为他升国旗、铺红地毯——“外国人虽然傲慢,但他们佩服把桌子掀翻的对手。”
![]()
二、当西方政要排队“向东看”
2026年开年,北京人民大会堂出现了一幕罕见景象:韩国、爱尔兰、芬兰、加拿大、英国、乌拉圭……多国政要密集访华,英国首相更是8年来首次踏上中国土地。
与此同时,达沃斯论坛上,西方盟友正与美国几近“掀桌子”般地硬刚。德国《明镜》周刊封面,五位欧洲领导人背靠格陵兰岛冰川,标题写着:“唐纳德,够了。”
为什么?因为当单边主义搅动地缘风云,当“美国优先”变成“美国唯一”,中国成了这个世界珍贵的稳定锚。2025年中国GDP登上140万亿元台阶,对全球经济的贡献率稳定在30%。
世界不是来“仰望”中国的,而是来寻找确定性的。
三、全世界都在“成为中国人”
但最让我动容的,不是高楼大厦,也不是政要握手。
是春节。2024年,“春节”申遗成功,目前全球近20个国家将其定为法定假日。多国地标亮起“中国红”,舞龙舞狮、剪窗花、写福字——全世界都在“过上中国年”。
是游戏。《黑神话:悟空》全球爆火,海外玩家为了弄懂剧情,疯狂“恶补”《西游记》。他们坚持用“Wukong”而不是“Monkey King”,因为他们要成为的,不仅是英姿飒爽的猴子,更是追求自由、反抗不公的齐天大圣。
是电影。《哪吒2》登顶全球动画电影票房冠军,那句“我命由我不由天”,让全球Z世代在那个反抗偏见的少年身上,看见了自己。
是生活。TikTok上,“成为中国人”(Becoming Chinese)成为热搜话题。喝热水、泡脚、八段锦、汉服体验——外国网友不再猎奇式地“观看中国”,而是沉浸式地“成为中国人”。
一位法国摄影师说:“是中国走进了我的内心。”
有人问我:什么是大国崛起?
我想起邬院士的话:“希望你们未来也能再现这样的荣光。”
想起越南大学生说的话:“青年一代要做越中友好的见证者,更应成为建设者。”
想起那个在巴黎街头与机器人互动的法国小孩,他眼睛里闪烁的光。
![]()
30年前,我们仰望世界;30年后,世界开始“成为我们”。
这不是因为中国变成了什么“更好的他者”,而是因为我们终于活成了那个有温度、有骨气、有底气的自己。
而这种温度,恰好击中了这个焦虑时代最柔软的地方——关于如何好好生活,关于如何安放灵魂,关于如何在撕裂的世界里,依然相信“和而不同,美美与共”。
这才是中国最大的“认知颠覆”:我们不再只是输出商品,而是输出一种可能的生活。
当世界开始模仿我们喝热水的那一刻,他们喝下的,是一整个文明的温度。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.