朗巴勒亲王妃出身显贵却婚姻不幸，18 岁守寡坐拥千亿家产

俗话说：“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。”在生死存亡的关头，连至亲都可能分道扬镳，更何况是朋友？

在18世纪末法国大革命的腥风血雨中，贵族们为了保命纷纷仓皇逃窜、流亡海外。然而，却有这样一位堪称“顶级白富美”的外国亲王妃，她明明已经安全逃离，甚至身处国外的她还收到了王后的密信让她“千万别回来”；但她却毅然决然地写下遗嘱，逆行重返暴徒肆虐的巴黎，只为践行一句承诺：“我要和王后一起生，或是一起死。”

朗巴勒亲王妃，玛丽·泰蕾兹

她，就是法国王后玛丽·安东尼一生中最忠诚的闺蜜——朗巴勒亲王妃，玛丽·泰蕾兹。

今天，让我们翻开这段被鲜血掩盖的历史，看看在那个疯狂的年代，一个柔弱的女性是如何用生命爆发出最硬核的“贵族底气”。

拿了“大女主”剧本，却遭遇最惨婚姻

1749年，玛丽·泰蕾兹出生在意大利萨伏伊王朝的一个旁支亲王家庭。她从小温婉恬静，饱读诗书。17岁那年，在法国国王路易十五的亲自做媒下，她远嫁法国，成为了当时法国首富——庞蒂耶夫尔公爵的儿媳妇。

法国国王路易十五

她的丈夫，路易·亚历山大，朗巴勒亲王，是正儿八经的皇亲国戚，家里可以说是“富可敌国”。新婚之初，丈夫还曾巧扮仆人给她送花，给了她极大的浪漫与惊喜。

但童话很快破灭。这位亲王是个出了名的花花公子，结婚才几个月就夜不归宿，和女演员在外同居，甚至偷偷卖掉妻子的钻石去还赌债。远嫁他乡的泰蕾兹只能终日以泪洗面，甚至患上了抑郁症。

更悲惨的是，没多久丈夫不仅坠马摔伤，还被查出染上了当时的不治之症——梅毒。尽管泰蕾兹不计前嫌悉心照料，但结婚不到一年半，20岁的丈夫就一命呜呼。

那一年，泰蕾兹才刚刚18岁，就成了坐拥无数遗产的年轻寡妇。

公公庞蒂耶夫尔公爵把她当成亲生女儿般疼爱，不仅为她打造了专属的别墅和小屋，还带着她一起做慈善。因为心地善良，公公被称为“穷人的国王”，而泰蕾兹则被百姓赞誉为“庞蒂耶夫尔天使”。

国王路易十五

当时，连58岁的国王路易十五都被她出众的气质吸引，想要娶她。但为了保住头衔和自由，她果断拒绝了国王，选择终身不嫁。

巅峰时期的神仙友谊：我的荣华富贵，分你一半

1770年，泰蕾兹的人生迎来了转折点——她被引荐给了初来法国、年仅15岁的太子妃，也就是后来的法国王后玛丽·安东尼。

一个是温婉知性的意大利亲王妃，一个是青春活泼的奥地利女大公。两人一见如故，几乎形影不离。王后对她信任到了什么地步？甚至力排众议，强行恢复了闲置30多年的“王后宫廷总管”一职，把这个法国宫廷女性最高、最具权力的职位交给了泰蕾兹。

王后甚至曾对国王丈夫深情地说道：“和朗巴勒亲王妃的友谊，绝对是我一生中最棒的事。”

后来，虽然王后身边出现了一个更会玩、更懂讨好人的波利内公爵夫人，导致泰蕾兹受到了一定的冷落。但与那些争风吃醋的贵妇不同，喜爱阅读的泰蕾兹选择了体面退让。她把重心转移到了慈善事业，甚至大量阅读启蒙思想的书籍。

直到大革命前夕，王后看清了其他人的野心与逢迎，两人才重修旧好。

逆行重返地狱：我要和她一起生，或是一起死

1789年，法国大革命爆发。巴士底狱被攻占时，那个曾经极受王后宠爱的波利内公爵夫人，连夜带着家人逃亡海外，保命去了。

而此时正在瑞士度假的泰蕾兹，得知王室被软禁在巴黎杜勒利宫后，竟毫不犹豫地自愿回到形同监狱的宫廷，继续陪在王后身边，为她排忧解难。

随着局势失控，王室一家曾试图逃离法国但被抓回。泰蕾兹也曾辗转逃到比利时、英国等地。在那段逃亡的日子里，王后通过私人密信一再恳求泰蕾兹：

但当时的革命政府颁布新法，要求王后必须解雇所有不在职的工作人员。为了保住泰蕾兹的位置，王后只能发出一封“官方公函”召她回宫。

收到公函的泰蕾兹，比谁都清楚此时的法国巴黎就是龙潭虎穴，回去就是九死一生。但她没有丝毫退缩。

在启程前，她平静地写下了遗嘱，将全部财产留给哥哥，随后立下誓言：“我要和王后一起生或是一起死！” 1792年10月，她毅然决然地逆行踏入了死神笼罩的巴黎。

绝不背叛：用生命捍卫内心的底线

当暴徒冲进杜勒利宫时，是柔弱的泰蕾兹勇敢地挡在王后和孩子们的前面。

但历史的车轮无情碾压。王室一行人最终全部被捕入狱，泰蕾兹甚至被强行与王后分开，关进了曾经关押妓女的监狱。无论王后如何哭着下跪哀求让他们留在一起，都无济于事。

1792年9月3日，泰蕾兹被推上了人民法庭。法官要求她对“自由平等”宣誓，并发誓憎恨国王与王后。

只要她说出一句违心的话，只要她跟着暴民一起辱骂那个落难的闺蜜，她就能活下去，凭她的财富，下半生依然能衣食无忧。

但这位42岁的亲王妃扬起高贵的头颅，给出了震撼历史的回答：

“前者（自由平等）我非常同意，但后者（憎恨王室）完全违背我心！”

这句话，成了她的催命符。刚走出法庭，她就被失去理智的暴徒残忍杀害。她的头颅被割下，插在长矛上，暴徒们特意举着它游街示众，一路绕到王后被关押的塔楼窗前。

一年后，她的闺蜜玛丽王后也被送上了断头台。两人最终以一种惨烈的方式，兑现了“同生共死”的诺言。

什么是真正的正能量与高贵？

在时代的雪崩面前，有人为了自保落井下石，有人趋炎附势背信弃义。而朗巴勒亲王妃玛丽·泰蕾兹，却向世人展现了人性中最闪耀的光辉。

真正的“贵族”，不是拥有多少金银珠宝，不是住过多大的城堡，而是在生死存亡的考验前，依然能坚守内心的底线，不向强权低头，不向暴戾妥协，绝不背叛自己的良知与朋友。

在快节奏、充满利益交换的现代社会，玛丽·泰蕾兹的故事犹如一记重锤，敲问着每个人的灵魂：当面临利益与道义的抉择时，我们是否也能像她一样，保有不违背内心的勇气？

致敬这份跨越百年的神仙友谊，也致敬每一个在逆境中依然坚守底线、重情重义的人！