老北京的冬天,有两种味道能瞬间勾起人们的乡愁。一种是烤白薯的焦香,从汽油桶改制的火炉里飘散而出;另一种是糖炒栗子的甜香,伴着巨锅临街翻炒时的火光相接,温暖了整个寒冬 。《燕京杂记》里描述:“每日落上灯时,市上炒栗,火光相接,然必营灶门外,致碍车马。”那壮观的场面和一街飘香的栗子味,是旧京冬日最热烈的风景 。如今虽已不见妨碍交通的盛景,但糖炒栗子香飘满街的情景依然如故,成为这座城市冬日里不变的约定。
![]()
对于许多老北京而言,糖炒栗子不只是一种零食,更是慰藉乡愁的载体。有文人曾写下“栗香市前火,菊影故园霜”的诗句,将栗子与象征故园的菊花叠印在一起,道出了其中蕴含的思乡之情 。远赴异国他乡的人,在买不到现炒栗子的地方,只能靠真空包装的替代品解馋,却总觉得味道差得太远。有人在南斯拉夫的小城偶遇烤栗子,虽不如北京糖炒栗子甜,却因那份绵柔香气而瞬间勾起家乡的回忆 。
京城卖糖炒栗子的摊位无数,但总有一些令人难忘。从崇文门菜市场前抡铲翻炒的知青荒友,到注册了商标的“王老头”,每一家老店都承载着一代人的记忆 。前些年两广大街拓宽,“王老头”从栏杆市迁至蒲黄榆桥北,店面比以前气派了许多。
![]()
有老顾客说,每一次从国外回到北京,先要到王老头那里买栗子,仿佛只有这样,才算真正回到了家 。这份冬日限定的温暖,早已融入这座城市的血脉。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.