未遇敌手先自困，小小马桶戳破超级航母神话

万万没想到，在特朗普即将对伊朗挥出重拳之际，美国最先进的核动力航母，竟然先在厕所上“掉了链子”。

当大多数导弹瞄准人员，在“杰拉尔德·R·福特”号上排着长队上厕所时，这一幕荒诞景象，恐怕是特朗普做梦也想不到的。

这艘刚刚抵达中东的130亿美元“海上巨兽”，650个马桶大面积瘫痪，全舰4600多名舰员排长队如厕，最长排队超45分钟，污水四溢、舱内臭不可闻，维修人员昼夜抢修仍故障不断，严重影响舰员状态与作战战备效率。

很多人会问：美国不是号称战斗力超强吗？怎么会犯这种低级错误？

其实，这根本不是什么低级错误，而是盲目追求先进，却忽视实战可靠性的设计失败。

为了节水和节省空间，福特号全舰采用了过细、多弯、无冗余的真空排污系统，甚至连男用小便池都没有配备。

这就导致4600多名舰员共用的马桶极易堵塞、一坏全崩，日常故障频发、臭气弥漫，严重影响了舰员的生活状态和作战战备效率。

福特号航母上的事儿，让我想起了高速公路拥堵时大家如厕困难的情况。

有些女孩问在高速上怎么解决上厕所的问题，很多网友就给出了一个办法：

直接在路边解决，把脸一捂，反正没人认识，就算看见了也彼此心照不宣。

那么针对这种情况，也有网友说，航母的如厕难题好解决，站在甲板上往海里尿就行了，真是这样的吗？

这绝对不行。

首先，航母是高度军事化的作战舰艇，在甲板上随意大小便属于严重违反军纪，轻则关禁闭、记大过，重则直接送上军事法庭。在战备威慑伊朗的关键时刻，没有任何人敢触碰这条红线。

其次，航母甲板是全世界最危险的区域之一，到处是舰载机、导弹、螺旋桨、升降平台和加油管线，人员行动都有严格路线管制，不允许随便停留、蹲下或是脱裤解手，一旦失足坠海或是被战机卷入，后果不堪设想。

再者，福特号此时正在中东前线执行威慑任务，代表的是美国海军的形象。

如果被卫星、侦察机或是周边船只拍到美军士兵在甲板上排队如厕，那将成为国际笑柄，比厕所瘫痪本身还要丢人，会直接重创美军的威慑力与公信力。

所以，即便舰上臭气熏天、排队时间长达几十分钟，所有舰员也只能老老实实地等待。

宁可忍着、憋着，也绝不敢跑到甲板上往海里排尿。

这不是愿不愿意的问题，而是军纪、安全和国家脸面共同决定的底线。

就这样的情况，还能作战吗？答案显而易见。

美国这些作战官兵无论如何也想不到，他们不仅要战斗力超强，而且肾也要超强，要能憋尿。

可能会有网友问，这个如厕问题问题怎么解决？在海上是无法彻底解决的。

因为这个问题属于先天设计硬伤，海上只能临时应急疏通，必须返回母港大修才能彻底整改。

这也正应了那句话：是骡子是马拉出来遛遛。一件武器究竟怎么样，是要经过实战考验的，而不是理论上看着多么先进。

就像这艘航母，如果不投入实战部署，根本不会发现厕所竟然成了一个大难题。

这个厕所问题，会严重制约美国的战斗力，就像阿喀琉斯之踵一样。别的方面都很强，但是脚踝不行，那就是最大的短板。

这让我想起了一个经典故事：西方有一句流传很久的谚语，说的是一场战争的失败，竟然只是因为一枚小小的马蹄钉。

战前铁匠少钉了一枚钉子，导致战马的马蹄铁脱落，战马摔倒，将军落马被俘，阵型大乱，最终输掉了整场战争，甚至丢掉了一个国家。

总结一句话：细节决定成败，一枚小小的马蹄钉，足以输掉一场决定国运的大战。

同样，美国号称最先进的福特号航母，是不是也在重演这样的悲剧？

当美国准备打击伊朗时，它面临的远不止一个厕所问题。

俄罗斯正在全力支持伊朗，即便在俄乌战争的巨大消耗下，依然与伊朗达成价值5亿欧元的军售协议，强化伊朗防空能力。

过去八天内，一架俄罗斯伊尔-76TD货机至少三次往返俄罗斯与伊朗，已经提前运去部分导弹。

此外，伊朗在1月份还接收了多达6架俄罗斯米-28攻击直升机，并于本月在德黑兰启用了其中一架。

这会让美国打击伊朗、取得理想效果的难度变得更大。

更讽刺的是，欧盟也在全力反对美国打击伊朗。

欧盟外长在谈到美国准备对伊朗进行军事打击时明确表示：欧盟不能再让这片土地发生战争，伊朗问题要通过外交途径解决。

欧盟发言人则表示：“各方遵守国际法、保持克制、避免采取任何可能导致中东局势新一轮升级的行动，这一点至关重要。”

在反对美国军事打击伊朗的问题上，欧盟与俄罗斯观点一致。

这个时候我就看不懂欧盟的做法了。欧盟一方面制裁俄罗斯，一方面又跟俄罗斯观点保持一致，既要又要，实在让人头疼。

包括法国，更让人觉得不可理解。知道伊朗为什么会有今天吗？

那就是在1979年，法国亲自安排专机将霍梅尼送回伊朗。从此伊朗才有了伊斯兰革命，然后才有了今天的伊朗。

看看这段历史，真的是唏嘘不已啊。

如果当初法国没有派飞机送霍梅尼到伊朗，也就没有伊斯兰革命，也就没有今天的伊朗，也就不用美国再去打击伊朗了。

历史的讽刺，莫过于此。

聊完天下大事，心里总还是牵挂着身边最亲的人。家国再大，落到普通人身上，终究是一屋两人、三餐四季，是对父母最朴素的牵挂与亏欠。

母亲 70 多岁了，一身病痛缠身。前阵子她来城里看病，父亲陪她来的，怕打扰我，硬是看完病就匆匆回了家，连住一晚都不肯。我后来才想明白，他们不是不想住，怕住不方便、怕我为难。

2024 年，我就有过同样的心疼。2024年1月母亲突发病住院，父亲在医院辛苦陪床，当天却又执意赶回家，就是因为没有地方住。那一次大病一场之后，母亲从此落下了病根，一年到头身体都不好，

每年都要到医院看几次。每次到医院看病时都不给我说，怕打扰我，也因为房子太小无法住，所以父亲宁愿选择回家。看着父亲疲惫又要强的样子，看着母亲常年被病痛折磨，我心里又酸又涩，满是无力。

我今年已经四十多岁了，可日子过得实在艰难，跟老公蜗居在一个90平的房子里。还记得快过年那一次，因为手里实在拿不出钱交物业费，物业直接把催费单贴在了我的门上。那一刻我又羞愧又心酸，自己活了四十多岁，连最基本的生活开销都捉襟见肘，可父母已经老得等不起了。

人生七十古来稀，他们的日子，是过一天少一天。我不怕自己吃苦，却怕子欲养而亲不待。我最大的心愿，就是能在城里买一套小小的房子，不求多大、不求多好，只求父母生病时，能安心住下，不用再来回折腾；晚年想我时，能踏踏实实住下来，享几天清福。

我只是一个再普通不过的儿女，工作不稳定，收入也没有保障，生活过得很拮据，实在没有别的办法多挣些钱。可有些心愿，等不起，也拖不起。所以我想写文章，通过大家的打赏来获得一份收入，来圆我的这个梦。

每一份小小的支持，都是在帮我靠近那个能装下孝心的小屋，都是在帮我多留住一点陪伴父母的时光。愿能读懂一个普通人最急切、最朴素的孝心。