写作|最温暖的注脚

文|孟伟

回想起来，春节最有仪式感的，莫过于祭拜先人。

一年之始，缅怀祖先，传承孝亲薪火，是仪式，更是血脉里流淌的感恩与追思。

除夕，日头刚偏西，母亲便忙碌起来。她郑重地请出那面暗红色的祖宗牌位，轻轻拂拭一新，安放在厅堂靠北墙的紫檀几案正中间。六个白瓷碟依次排开，苹果羞红，橘子橙黄，香蕉弯成新月，水果糖纸闪着晶莹，点心酥皮绽开如花。母亲将供品对称地摆在牌位两侧，又稍稍后退端详片刻，微调着碟子位置，直到摆成一条直线。

待一切就绪，母亲转身走进厨房，燃起灶火。糨糊在锅里咕嘟着冒泡泡，麦香随着水汽氤氲开来。她接过侄子递来的小铁桶，盛满新熬的糨糊，轻轻搁在院里的石墩上。母亲说，晾凉到合适温度，贴春联时，红纸才会粘得更牢靠。

冬日斜阳照进院子，处处洒满金辉。父亲端着簸箕，里面整整齐齐叠着大红春联。侄子提着小桶糨糊，跟在后面。这让我想起幼年时跟在父亲后面贴春联的情景，一样的组合，一样的动作，时空在变，而传承依然。

他们从堂屋开始。父亲清除陈年旧痕，侄子刷上崭新糨糊。厢房、厨房，每一处门楣都换上鲜红的新衣。最后来到大门前，父亲仔细比对位置，轻展联纸，缓缓贴上。又后退了几步，仰起头，看着门楣上鲜红的春联。“这样就好……”他轻声自语，声音里传递着安心与满足，“春联贴上了，先人们远远望着，就知道该往哪儿回了。”

春联贴好了，父亲取出厚厚一沓火纸，摆上木槌和那枚沉甸甸的铁钱印。他蹲下来一下一下地敲打，纸面上渐渐布满铜钱形状的纹路，深深浅浅，都是祭拜时要用的纸钱。我像往年一样蹲在一旁静静看着。锤起锤落间，父亲轻声说：“百善孝为先。形式会变，心意永远不变。纸钱上印的是图案，更是祖祖辈辈传下来的孝道伦理。”

子夜时分，整个村庄沸腾起来。家家户户炊烟袅袅升起，夜空中礼花竞相绽放，如深蓝幕布上抖落的梨花；鞭炮声此起彼伏，震动着大地。父亲蹲在灶前添柴，母亲将各色供品仔细码进蒸笼。约一刻钟后，她小心翼翼地将它们一一取出，恭敬地摆放在供桌上。红烛垂泪，三炷青烟在供果间缠绕升腾。父亲在祖宗牌位前躬身下拜，脊背弯成了一张弓——那是我最坚实的依靠，此刻在家堂面前，却像个虔诚的孩子。我们跟在身后，笨拙地模仿着。虽不解何谓慎终追远，却已在懵懂中传承着这古老的仪式。礼成后，父亲轻声道：“这是在告慰先人，这一年我们过得很好，家族血脉依然在延续。”以前不懂，现在终于感悟，这仪式，让漂泊在外的游子抛却孤寂落寞，瞬间找到坐标，无论在哪里，都心怀故土的方向。

守岁的夜晚，炉火正旺，全家人围坐成圆。灯盏通明如昼，光晕漫过每一张脸庞。这光驱走的何止是传说中的年兽，更是积在心头的尘霾与寒霜。一年到头，我们为生计各奔西东，或因琐事心生嫌隙。可今夜不同，所有的疏离与芥蒂，都将在此刻消融。这是一代代人墨守的契约，在岁月转身的节点上，团圆、和解，对天地、对光阴、对血脉里流淌的同一源流，献上最朴素的敬畏。

“孝亲”传承，是“家”字最温暖的注脚，轻轻拨动着我们心底的那根“孝”弦。回到家里，不妨放下手机，多陪在父母身旁，亲历这肃穆的仪式，感受生命流转间的深沉；多看看父母舒展的笑颜，让亲情的暖意渗入每一寸肌肤；多听听老屋内外的喧响，那声音里，藏着五千年文明积淀的亲和与温暖。