31个老同学自驾去西藏，我怕高反没去，18天后他们却集体把我拉黑

展翩意她在一家小公司做行政工作，工资刚够每月花销，钱一到手就没了，家里养了只胖橘猫叫大顺，天天趴在窗台上晒太阳，展翩意平时上班打卡下班刷手机，看别人晒旅行照片心里羡慕，但从来没想过自己去，她怕高原反应，爬六楼都要扶着墙喘气，去西藏这种事连想都不敢想。

2024年5月，高中毕业已经整整十年了，班长林峰在班级群里发了一条消息，组织31个人自驾去西藏玩，每个人出八千到一万块钱，费用大家平摊，两天之内要报名，群里一下子热闹起来，十年没说过话的人都跑出来说话，有人晒出自己的冲锋衣照片，有人查红景天该怎么吃，还有人算路上的油费和过路费，展翩意盯着那个发送报名的按钮看了五分钟，手指一直悬在上面，最后又收了回来。

她问妈妈自己去不去西藏，妈妈切着水果头也不抬地说，西藏那么高，你还能回来吗，她又去问同事小满，路上出事怎么办，小满翻个白眼说，每年多少人去那儿，死掉几个，你想得太多了，其实她不是不想去，她不怕海拔高，怕的是那种控制不住的感觉，比如头疼、想吐、喘不上气，然后拖累整辆车的人，她怕自己变成麻烦，怕别人用眼神说她这个人真不行。

五月二十号那天，三十一个人动身出发，他们先在成都集合，一起举着横幅合影，发吃火锅的照片，穿上藏袍转经筒，还在海拔四千五百米的山口撒了隆达，朋友圈里天天都有新动态，蓝天蓝得像是假的，人笑得跟广告片里一样，展翩意每天摸鱼刷手机，看着就像在做别人的梦，她回复孙笑笑说玩得开心点多拍些照片，孙笑笑回问她真不去吗，展翩意没有再回答。

6月7号，已经是第18天，她像往常一样下班回家，路上买了些卤菜，进门先喂猫，平时这时候朋友圈早就热闹起来，晒营地的日落、篝火边的歌声、纳木错的星星，可那天她往下翻了十几屏，什么新内容都没有出现，没有照片，没有语音，也没有定位，连那句常说的“今晚看星星”也不见了。

她点开孙笑笑的主页，看到最后一条是5月30号发的，照片里孙笑笑站在湖边，张开双臂，阳光太亮，脸都看不清，再往下翻就什么都没有了，她关掉手机，坐在沙发上，卤菜已经凉了，大顺蹲在脚边，尾巴轻轻扫着地，一声不吭，她没有点开班级群，也没有去问任何人。

她后来才得知，那天川藏线发生了塌方，一辆车被掩埋，车上载有三十一位乘客，全是她的高中同学，横幅还挂在车顶，字迹被泥水模糊了一半，风吹过时晃动了一下，就消失了。

她没收到正式通知，没人打电话或发公告，直到某个早晨，她醒来拿起手机，看到三条未读短信，三个不同号码都写着：“翩意，他们回不来了。”

她把手机塞回枕头底下，起身给大顺倒了猫粮罐头，猫咪很快吃完，胡须上沾了些油，窗外有鸟飞过，叫声很轻，她打开冰箱拿出昨晚剩下的卤菜，放进微波炉热了三十秒，叮的一声响后，热气慢慢冒上来。