网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

龚龑|变节者还是爱国者?塞缪尔·约翰生的恩俸风波与政治底色

0
分享至


《约翰生传》,[英]詹姆斯·鲍斯威尔著,蒲隆译,上海译文出版社,2023年4月出版,1800页,698.00元

塞缪尔·约翰生和霍勒斯·沃尔浦尔(沃尔浦尔首相的儿子,为行文方便,以下称小沃),都是英国十八世纪的名人。不过两人相遇的次数,按小沃在书信里的说法,“在我有生之年,拢共不到六次”。第一次是在皇家艺术学院,首任院长乔舒亚·雷诺兹爵士向他引荐了戈尔德斯密之后,又要介绍约翰生,小沃脱口而出,“免了吧,爵士。戈尔德斯密博士尚可,至于约翰生博士,切莫引荐给我”。约翰生在伦敦社交圈内炙手可热之际,小沃却放言,“纵然约翰生像猫一样有九条命,其生平四行文字足可打发”(“生平”和“命”,英文是同一个词,life)。约翰生去世后不久,时人决定在威斯敏斯特教堂为他树立纪念碑,筹措了一笔数额可观的捐款,圣保罗大教堂的教长和全体教士也做出类似决定。有人为此征求过小沃,他拒绝出资。


霍勒斯·沃尔浦尔

小沃在《乔治三世时期的回忆录》中有言,“约翰生颇通掌故,也有才气,但性情偏狭,可憎可鄙......他举止卑劣,傲慢,鲁莽;他文风浮夸,用心险恶,荒谬可笑。一言以蔽之,他学究气太重,不愧乡村教师出身,夸夸其谈,根底浅薄”。在《乔治三世时期的日记》中,他称约翰生是“一介莽夫”“恶毒的宫廷辩护者之一”“变节者”“老朽昏聩的御用走狗”等等。上述引文集中在希尔版《约翰生传》第四卷314至315页的注释里。小沃的攻讦在书中不止出现过一次。比如在有关戈尔德斯密博士的注释中,小沃说,“其他时人,从无聊透顶、大言不惭的约翰生博士,到傻里傻气的戈尔德斯密博士,我绝不巴望结识”。他认为,约翰生虽然“有点识见,但后来代之以夸夸其谈,并为了一份恩俸,把识见卖掉了”(G. B. Hill ed., Boswell's Life of Johnson, The Clarendon Press, 1934, vol. I, p. 388, n3)。

统而观之,小沃的指控主要关乎两端:举止恶劣、政治背叛。本文关注的是后者,尤其是约翰生领受恩俸的某些政治背景,乔治三世登基之初,意欲摆脱辉格党权贵的束缚,因而极力笼络各方才俊,这也是1760至1770年代一系列政治动荡的开端。

乔治三世和他的首相

有关恩俸详情,《约翰生传》这样写道,“乔治三世登基给文学人士开创了一个更加光明的新前景,因为文人在前朝并未受到皇家优待。当朝国王在本国受的教育,以及他的情趣和仁德,激励他成为科学和艺术的赞助人。国王久闻约翰生是一位饱学善良之士,没有任何固定俸禄,便欣然赐他三百英镑的年俸。时任首相的布特伯爵有幸宣布这一敕赐”([英]詹姆斯·鲍斯威尔:《约翰生传》,蒲隆译,上海译文出版社,2023年,307页,译文略有改动,下引此书,只标页码)。1762年7月,英国王室授予约翰生恩俸,这是一件令人啼笑皆非的事情,在约翰生自己的《英语词典》中,恩俸的定义是“付给一个国家雇佣的叛国者的费用”。

一时间,流言满天,众说纷纭。有人认为,颁发恩俸“是对约翰生的政治贿赂,目的是要他抛弃既定原则,沦为他认为是建立在篡权基础之上的一届政府的工具”(307页)。约翰生曾就此事多方征求朋友的意见。如果鲍斯威尔的话可信,至少他咨询过雷诺兹,后者答曰,这是对其文学成就的嘉奖,而且字典中的定义并不适应他本人。首相布特勋爵宽慰他道“给你恩俸不是因为你要做什么,而是因为你做了什么”(308页)。首相的态度极其诚恳,原话一字不落地重复了两遍,约翰生不仅听清楚了,也完全释怀了。


塞缪尔·约翰生

不过,时人对约翰生的谩骂,此起彼伏,一直不断。查尔斯·丘吉尔讽刺约翰生,“一边骂恩俸,一边领恩俸”,而上文中小沃所谓的“变节者”更是经典的例子。至于“恶毒的宫廷辩护者之一”“老朽昏聩的御用走狗”,指约翰生晚年为政府撰文辩护,尤其指他在1770年代写了《虚惊一场》(The False Fire, 1770)、《近来福克兰群岛事务之思考》(Thoughts on the Late Transactions Respecting Falkland’s Islands, 1771)、《爱国者》(The Patriot, 1774)和《征税并非暴政》(Taxation No Tyranny, 1775)等一系列政论。要想理解约翰生缘何得来这些骂名,必须回到当时的政治语境:实际上,这是乔治三世和首相布特的政敌发起舆论攻击的连带效应之一,可以说是反对派精心编织的理论说辞的必然结果。

乔治三世登基之初,意欲摆脱辉格党权贵的束缚,因而极力笼络各方才俊,这是颁发恩俸的背景之一。

乔治甫一即位,便以“英国人”的名义慷慨致辞,表达对英国臣民的无限敬意,他打算成为一名全心全意“爱国君王”。不同于乔治一世和二世,这位乔治出生于英国,也在这里接受教育,讲的是不带德意志口音的纯正英语,是一个地地道道的英国人。前两位乔治王浓郁的汉诺威情结,在他身上都已淡化了。乔治自觉将自己塑造为一名“爱国者”,当时的新闻也多给出正面报道。1760年12月25日,《巴斯纪事报》刊登了一则新闻:“陛下考虑到与法国的战争,已经禁止在宫殿内饮用任何种类的法国葡萄酒,甚至他自己的餐桌上,也不例外。据估计,这每年至少能节省四万英镑。”该报道还赞誉乔治关心民众生活,竭力缩短王室哀悼期(指乔治二世驾崩),以便有效提振纺织业(Jeremy Black, George III: America’s Last King, Yale University Press, 2006, p. 44)。同样,乔治三世也积极推动英国文化、艺术发展,如支持创作英语歌剧、建造体现英国历史的纪念碑等,国宾马车的设计也融入传统的英国元素。


杰里米·布莱克著《乔治三世:美国的末代国王》

不过在政治上,乔治三世决心实施超越党派的国策,很快就成为一个争议人物。他为何钟情于无党派之治呢?大名鼎鼎的博林布鲁克子爵,著有《爱国君王的理念》一书,这是乔治的政治启蒙读物,说他下了韦编三绝的功夫,并不为过。该书主张君主应品德高尚、不偏不倚,有能力凌驾于党派之上。这一观点因当时反对乔治二世的政治氛围而大获关注。乔治的父亲,也就是弗雷德里克王储,年轻时曾接受过类似教育,乔治也浸染其中。不过,汉诺威家族与其继承人之间的紧张关系,导致了一个恶果:乔治缺少必要的政治经验。1750年代,乔治被视为是反对派的象征,这对他日后履行王位责任,意义也不大。乔治二世于1752年和1755年前往汉诺威,小乔治只是在会客室协助母亲料理一般性事务(George III, p. 49)。

更重要的原因在于,与两位前任不同,乔治三世绝非一个追求实用主义的政客。他秉持宏图大计,是汉诺威王室中最具政治魅力的君主。乔治在1750年代的随笔中,称赞威廉三世为“解放者”,他决心充分行使一切合法的君主特权。乔治三世不怕君臣对抗,经常以极端态度审视政治事务,统治后期,他屡屡以退位相威胁。他对自身正义性,抱有绝对的信念,有时也不免固执、决绝,难怪别人视其为专断独行。他认为现行政治体制严重腐化,而集政治、社会与道德弊端于一体的派系斗争与奢靡之风,更令他深恶痛绝。他大力推行道德改良主义,这也根植于他强烈的个人虔诚。质言之,乔治三世最初的政策倾向,主要反映了他对超党派政府理念的拥护,而非批评者所指责的推崇托利主义。

1760年代,乔治三世的政治理念与许多大臣的立场冲突日益严峻,有论者放出声来说,国王是英国事务中一股危险的政治力量,正发挥着恶毒的作用。国王的反对者们或愤怒,或怨恨,他们试图通过干涉大臣任免的手段来加以制衡(George III, p. 51)。实际上,遴选大臣成为当时的关键问题之一。1760年10月27日,乔治将王室亲属(叔父坎伯兰公爵威廉与胞弟约克公爵爱德华)增补入枢密院的举措,未引发太大争议,但拔擢布特伯爵的决定,却成为日后一系列冲突的导火索。此类政治运作实际上反映了英国宪政的模糊性,也折射出英国统治阶层的内在张力:在1760年代的政治生态中,王权作为调和贵族派系的仲裁者的传统定位,正面临着必要的重塑。

此时,托利党已经解体了,实际的政治控制权掌握在一拨资深的辉格党政治领袖手中,如皮特、贝德福德,尤其是纽卡斯尔。德文郡公爵四世,是宫务大臣、前财政首席大臣及乔治二世遗留的内阁核心成员。他向年轻君主提出一则谏言,大意是:纽卡斯尔公爵已将贵族精英、金融财阀与促成光荣革命的政治势力凝聚成一个有效的联盟,正是这个联盟将汉诺威王朝推上王位并予以维系,所以“他们不仅是举足轻重的政治派系,更是支撑政府运作真正可靠的中流砥柱……陛下欲巩固统治,必须倚仗这批股肱之臣”(George III: America’s Last King, 51)。问题是,这些资深政客大多拿年轻的乔治当“小字辈”,不屑一顾。实际上,自1757年以来,由于皮特、纽卡斯尔等政治大鳄的联手掣肘,小乔治常常感到无能为力,内心怨恨不已。

乔治三世对辉格集团主导政治格局的否定,并非全无拥趸。“最亲爱的朋友”约翰·斯图尔特,也就是上面提到的首相布特,坚定不移地站在他身后。布特是乔治最信任的顾问,也是这位王子的导师兼知心朋友。布特算是一个理想的朝臣,行事端正有度,为人忠诚不渝。然而,作为一名政治家,他不够平易近人,对时局的判断和拿捏时而有误,尤其麻烦的是,他政治底气不足。布特在公开场合又显得冷漠远人,落落寡合——这多半因为他羞赧的秉性,而未必是傲慢的态度。这位来自苏格兰的布特伯爵是有史以来最不受欢迎的英国首相。他在报纸上遭诽谤,甚至面临暗杀的威胁,多次为暴徒所袭击,其画像在大西洋两岸被焚烧。

公众的敌意之外,某些政治领导人和反对派辩论家对布特更是大加谴责,其中最著名的莫过于前面提到的小沃和埃德蒙·柏克。他们指责布特是“特权政治”的化身:一个雄心勃勃,但平庸无为的朝臣。近来的研究表明,尽管这位首相的任期短暂、动荡,他对政治上的优先事项还是保持着清晰的认识,堪称一位负责、谨慎的大臣。麻烦的是,1760年代的英国,一系列迫切的政治问题亟待解决,比如七年战争如何进行,新的派系斗争何以展开,议会的地位以及公众舆论之作用等等,这些将在日后的政治体制中造成严重的分裂。在这样的历史关头,控制纷繁复杂的政局,赢得内阁同僚的支持,协调辉格党内部激烈的派系斗争,应付充满敌意的报刊等等——所有这些,哪怕是一位更有经验的首相,无论是沃尔浦尔,还是他的得意门生佩勒姆,都会感到忐忑不安、手足无措。


布特

而乔治三世和布特恰恰把问题简单化和理想化了。在他们看来,现在是时候让才华横溢之士担任公职了,不管他们早先所属的党派如何。国王和首相企图网罗尽天下的人才,尤其是那些长期以来被排斥在政坛外的托利分子。在这二位眼里,正是几个飞扬跋扈、互通款曲的辉格党老政客利用恩庇制度和腐败手段,无耻地奴役君主的意志。前面已经指出,与其说乔治三世违宪,不如将其视为未谙政治精微的朴素理想主义者更为公允。而当时所谓的政治精微之道,就是由这批实用主义、趋利重商的辉格党政客精心界定和竭力捍卫的。乔治三世自认为享有比他的前任(无论是乔治一世,还是乔治二世)更多政治选择上的自由,再加上英国宪政的模糊性,首相的任命在很大程度上的确取决于国王的偏好,这算不上是违宪之举。乔治三世并没有打算削弱议会的权力,只是希望保护宪法不受辉格党和腐败关系的腐蚀。但他登基未久,立足不稳,就断然采取此等举措,不可避免地引起了政坛震荡,尤其得罪了两位“开国”元老。

战争与和平

1760年10月,国王任命王室侍从布特勋爵为内阁要员,并立即明确表示是布特,而非皮特和纽卡斯尔,才能向国王建言献策,足见他深得国王信任。1761年3月,布特平步青云,在枢密院宣誓就职,1762年又被授予嘉德勋位,兼任首席财务大臣。纽卡斯尔坐卧不安,因为自己和朋友的政治命运也许会变得岌岌可危。老皮特已经对布特的自命不凡感到十分恼火,他更不赞成乔治三世急于结束对法战争的意图,并对宫廷抛弃盟友腓特烈大帝(Frederick the Great)的想法大为不满。皮特竭力主张对西班牙进行先发制人的进攻,但这一提议在内阁中被否决。政府现在希望减少对腓特烈大帝的补贴,这就动摇了两位老臣的基本战略方针。十八世纪,英国究竟该何去何从,时人争论不休:是建立一套自给自足的国家经济体制?抑或凭借航海和技术来大力发展贸易、扩张帝国?约翰生心仪的“乡村”反对派更认可前一条道路,而伦敦和布里斯托尔的一些独立商人则主张自由贸易(比如皮特),大力拓展殖民地市场,不惜以武力来保驾护航。

在举国对战后财政日益担忧之际,试图推行一项最低限度地介入欧洲大陆事务的政策,这也是合情合理的。据统计,1756至1763年“七年战争”期间,英国直接战争开销的数字为1.12亿至1.33亿英镑(约合当时英国年度GDP的1.5至1.8倍),平均每年支出约1450万英镑,峰值年1761年高达2100万英镑。乔治三世和布特无论如何不能认可皮特对西班牙先发制人的提议。而一旦拒绝此提议,必然加剧内阁危机,皮特于1761年10月5日辞职。1762年1月,在新一届议会开幕式上,和平宣言正式发表。老皮特性情高傲,无法就此达成任何妥协,或许他根本不愿意与人分享权力。最后,他不顾内阁的统一意见,愤然挂冠而去。诚如史学家所说,纵使乔治三世在1761至1762年间处置失当,但向来孤傲的皮特在1761年就已经与多数同僚龃龉不断了。而在一些时人看来,皮特是宫廷阴谋的受害者,大臣们,尤其是布特,遭到了愤怒的暴徒和报刊的攻击。在他们眼里,布特的骤然崛起和休战提议,似乎不可避免地造成了混乱、冲突和误解。


讽刺漫画《支付国债的新方式》(1786年)

乔治三世反对战争,原因不难理解。其父政治遗训中关于力行节俭、削减国债的告诫,乔治一向是铭记在心的。从现有统计数字看,“七年战争”使国债从战前约0.74亿英镑飙升至1763年的1.33亿英镑,几乎翻了一翻。在财政领域,乔治三世的理想主义,同样遭遇打击。1760年的《王室年俸法案》本意是追求财政规范化和透明化,将浮动收入改为固定拨款,这甚至可以被视为一种现代预算制度的进步。这是“用心良苦的改革”,乔治三世本意节俭度日,减少支出,但它却成了乔治宫廷财政拮据的根源。固定金额的年俸,无法应对通货膨胀和王室成员日益增长的开销,乔治三世不得不屡次向议会乞求资金援助,这反而削弱了他的政治独立性。(George III: America’s Last King, 52)

实际上,“休战”是国王和首相的“新政”,上面提到的和平谈判(最终,英法两国签署了《巴黎和约》)深受民众欢迎。约翰生也认可这些政策和原则。尤其是国王和首相一心要结束那场没有胜算,而且极为昂贵的“七年战争”,让这个国家的臣民免遭荼毒。“七年战争”期间,约翰生写过几篇反战的报刊文字,涉及农业、民兵法案和对外殖民政策,其基本倾向有点“乡村”托利分子的色彩:最小的政府也是最好的政府,推崇自足自给的经济模式,拒绝无缘无故侵略性的战争,反对无节制的殖民扩张。这些与乔治三世、首相布特渴望缔结和平的政纲不谋而合。实际上,布特给乔治王子灌输高尚的政治理想和约翰生的政治观,都蕴含着传统“乡村”反对派的某些观念:提倡孤立主义外交政策,特别是避免费心费力、开销过大的欧洲承诺,废除党派差别,清除腐败,加强君主对政策和赞助的控制等。尽管这些只是传统反对派一贯标榜的姿态,国王和布特还是十分认真地对待,并决心加以实施。

英法和平谈判的推进,《巴黎和约》的签订,都证明布特是一位能干、勤奋、认真的首相,而且他非常精通欧洲事务。主要是布特而不是皮特,负责拟订了提交给法国的和平建议(“William Pitt, Lord Bute and the Peace Negotiation with France, May September 1761”, Albion 13, pp. 262-275)。今天的历史学家认为,《巴黎和约》本身是一个可圈可点的解决方案,乔治三世称之为“崇高的和平”,布特也视之为他本人的主要成就。当时,官方政治意见已经达成了一致:预备会议在上议院和下议院以绝对多数通过,并于1763年2月10日正式获得批准。但由于辉格党“老帮派”组织了各种反对和平条约的集会抗议和舆论宣传,《巴黎和约》一度成为了颇有争议的话题。


关于《巴黎和约》的寓言画

这些抗议和宣传并非完全出于高瞻远瞩的政治考量,部分源于他们对布特或者国王的个人敌意。比如,精明的商人,同时也是下院议员威尔克斯(John Wilkes),一度为皮特、纽卡斯尔等政客效力,积极宣传反对派的观点以对抗布特内阁。他主办的报纸《北不列颠人》(North Britons)因对王室直言不讳的态度而迅速赢得无数读者的青睐。1763年4月23日,它的第四十五期不仅诋毁《巴黎和约》,而且使用挑衅的措辞谩骂布特和苏格兰人,同时还近乎不加掩饰地攻击内阁和国王本人,甚至暗示皇太后(乔治三世的母亲)和布特首相暗通款曲。一时间,威尔克斯竟然成了英国自由和正义的守护者。

“约翰生的既定原则”

小沃和柏克的宫廷阴谋论,就是在这样的背景下冒出来的,随着时间流逝,它本身已经变成了一套真假难辨的政治说辞。布特于1763年4月辞职,对皮特和纽卡斯尔的朋友们来说,“垂帘听政”更加令人担忧:也就是说,虽然不担任公职,布特依旧深得国王的信任,按柏克的说法,就是“散发着秘密的影响力”。到1763年底,纽卡斯尔的朋友们将有关布特勋爵“秘密影响力”的神话,改编成了一纸更为夸张、连贯的控诉:乔治宫廷自统治以来,不断羞辱辉格党“老帮派”,这是他们既定计划的一部分,目的是摧毁辉格党的精神,降伏辉格世家和贵族,从而提高特权和王权的地位,这是对宪法蓄意而危险的攻击。那些受王室宠爱的政府或者内阁,势必削弱议会的独立性,议会中将充斥着来自王室的谄媚者,这些人无法履行其作为行政权力制衡者的角色。这就是柏克《论当前不满情绪的根源》的概要。这些说辞充其量只是片面的政治阐释。乔治三世之于布特的信心已经衰退,但有关布特秘密影响力之指控继续存在,最终扩展成一个完整版的宫廷阴谋论,在1760至70年代,它是反对派团体的宣传和策略的一大特色。


埃德蒙·柏克

在“秘密影响力”大合唱中,被贴上“变节”标签的,远不止约翰生一人,我们可以列出一张“恩俸黑帮”(Court Pensioners)的名单。上文那个讽刺约翰生的丘吉尔,在1763年接受约克大主教职位,立刻被拉黑为“一边骂恩俸,一边抢恩俸”的投机分子。威廉·古奇连续领取王室的“写作津贴”,被《北不列颠人》嘲为“王室御用史官”。苏格兰剧作家约翰·霍姆,其悲剧《道格拉斯》由布特与乔治三世共同赞助,1760年首演后即获王室年金,被讥为“后宫剧作家”。《论真理》作者詹姆斯·比蒂,由于享受国王“文学年金”,柏克派小册子指其为“哲学廷臣”。一位神学小册子作者理查德·赫德,1761年获王室“教会史恩俸”,被贬为“宫廷神学打手”。以《墓园挽歌》闻名的托马斯·格雷,1763年起享受“国王诗歌年金”,被激进周报暗讽为“温莎御用哀歌作者”,诸如此类。

一时间,这些人仿佛真的成了宫廷和新政府的工具或者爪牙,以至于约翰生恩俸的提议者拉夫伯勒勋爵一再解释,“之所以给约翰生发这份年俸,完全是为了表彰他的文学功绩,没有任何条件,甚至连要他写文章替政府说话的默契也没有”(307页)。《约翰生传》中附有一封约翰生写给首相大人的书信,其中有言,“奖赏的部分价值,总是来自颁发它的态度,大人仁心博大面面俱到,既能体贴入微,又能履行职责。您施恩的对象,是个既无人事背景又无利害关系之人,既非有功该赏之辈,也非献媚邀宠之徒,您使他免遭恳求之耻及悬疑之虑”(309页)。从这里的修辞可知,约翰生深谙当时的历史语境,他的惶恐和羞赧溢于言表,此时此刻,读者也许会想起那份写给切斯特菲尔德伯爵的“文人独立宣言”,这还是那个狷介、孤傲的约翰生吗?在鲍斯威尔的传记中,约翰生多次为自己辩护,虽然领取了恩俸,“我还是原来的我,我的原则没有改变”。的确,约翰生也批评、甚至骂过乔治三世和布特,他私下里曾说,“乔治三世是个白痴”,布特是“一位理论政治家——一位书本大臣”,因为布特天真地认为这个国家可以“仅仅靠王室的影响来治理”。

就约翰生愿意领受恩俸而言,还有一点也是重要的。国王和首相对科学和艺术非常热心,他们乐意提高文人的地位,这无疑会赢得约翰生的衷心拥戴。“你知道,我们现在有了一位新国王”,约翰逊于1761年6月10日写远在米兰的老友写信,“我们对老国王感到厌倦,对他的继任者(指乔治三世)颇为满意;我们殷切地对他寄予厚望”。1767年,约翰生在国王图书馆偶遇乔治三世,次年积极参与这里的图书收集事宜。最近的学术研究,不仅提高了布特作为一个政治家的地位,也承认他对科学和艺术的开明和坦诚的赞助。布特在政治上失意后,回到自己的苏格兰庄园,专心从事农业,在文学和植物学上也颇有建树。另外,他还在爱丁堡大学设立修辞和纯文学教授职位。斯摩莱特、托马斯·谢立丹、画家阿伦·拉姆齐和建筑师罗伯特·亚当等等,也都是被资助的对象。《约翰生传》这样评价布特:“这位贵人已遭到恶毒的诽谤,但在这件事情上(指颁发恩俸),行为光明磊落,心胸豁达大度。要是一位性情狭隘自私的大臣,就会利用这样一次机会,让一个约翰生这样才学盖世的人背负不言自明的人情债来支持自己。”(307页)

有学者认为,领取恩俸是约翰生后期趋于保守的根本原因,这个观点是值得商榷的。约翰生早年的文字,略显激进,他对战争的认识不够成熟,曾跟随狂热的民众一起迫使沃尔浦尔最终不情愿地加入英西战争。约翰生开始走向思想成熟,或许与1741至1744年的《议会辩论》写作有关,约翰生对政治的了解越来越多,能够更全面地观察历史和现实政治,中立地表达自己的观点。所以早在1750年代,忙于编写字典的约翰生就已经认可了主流政治(也就是“老帮派”或者辉格党政治领袖)观念,越来越坚持务实、稳健的立场。他后期的实用保守立场并非是1763年接受恩俸的结果。

另外,约翰生政治观念的最终定型,或许与1760年代撰写政法论文有些许关系。1766年,罗伯特·钱伯斯继布莱克斯通之后担当牛津大学法律教师之职,他写作极为缓慢,难以应对一年六十篇讲义的要求。大约五六年的时间,约翰逊帮这位朋友起草和撰写了《英国法律讲义》。《讲义》获得了广泛的认可,对后来的法律教育和研究产生了一定的影响。约翰生主要参与理论和历史部分的写作,尤其前言和结论,还谋划全书的逻辑结构,法律条文等细节部分则由钱伯斯完成。尽管关于“消费税”、常备军的说法,都不同于约翰生以前的定义,其政治观念的轮廓还是清晰可见的,比如强调国王在法律上的重要地位,批评清教徒的激进等。《讲义》可以和布莱克斯通的《英国法律评注》比照阅读。如果说布莱克斯通强调议会的功能,那么钱伯斯和约翰生则看重君主的作用。如果说《评注》强调个人自由的重要性,《讲义》更加强调社会的制度层面,置个人权利于次要地位。《讲义》指出,始自阿尔弗雷德的“古有宪制”经由诺曼底征服,正在历经不断改善的进程,并一直持续到十八世纪。此进程与其说为“民主”和“正义”等原则所驱使,不如说是一系列为了政治和经济利益而达成的折衷和妥协。

约翰生的观点略显保守,但并不“反动”。前面提到1770年代的几篇文章,尽管是为朋友而写,或者为政府而作,其实也代表了约翰生本人的立场。《虚惊一场》是为了证明下院对自己议员具有无可辩驳的拘束力,这同《讲义》重视制度层面的精神完全契合。另外,在这篇文章中,约翰生并非仅仅从政治的立场出发,而是以启蒙哲人的身份切入,批评了当时流行的形而上政治话语,且指出这些说辞背后的政治和经济利益。约翰生反对战争,反对殖民地争夺,他多次指出,某些政客从历次战争中获得巨额的利润。在《爱国者》中,约翰生历数“爱国者”这一“行话切口”在三十年中的变迁,嘲讽老皮特等政客以国家利益为幌子,实际是谋求个人之私利。《征税并非暴政》是英国臣民的“权利宣言”,其目的在于为英国人的权利作自我辩护。在英国,自从十七世纪的革命以降,议会的立法和行政权力越来越大,约翰生完全是站在议会一边而辩,这恰恰是辉格党的立场。总之,这些文字同《议会辩论》以后约翰生所持观点基本保持一致,并未完全沦为政府的传声筒。

经历1770年代社会动荡之后,尤其随着美洲问题的加剧,民众骚乱、商业集团不满和各种政治激进运动联手而行,约翰生隐约嗅出内战的气息,越发同情受挫的王权。约翰生在致前面提到的钱伯斯的信中感叹:“你知道,我们的国外事务一派混乱,国内又争吵不休......,我们现在羸弱乏力,不得太平,莫要说影响其他国家,就连我们自己,也无可奈何。至少,我竭尽一己之全力维护秩序,支持国王。”确保社会稳定,就意味着支持政府,这也许是一种道德现实主义。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
难以置信!一深圳牌迈巴赫登热搜,车尾箱堆满土特产,挂一笼土鸡

难以置信!一深圳牌迈巴赫登热搜,车尾箱堆满土特产,挂一笼土鸡

火山詩话
2026-02-24 21:56:12
女孩当小姐,一晚要提供4到5次上门服务,2015年被亲人点到不赴约

女孩当小姐,一晚要提供4到5次上门服务,2015年被亲人点到不赴约

汉史趣闻
2025-11-08 09:27:32
真正的“逆龄运动”,坚持一年大脑年轻2.3岁!不是跑步、走路……

真正的“逆龄运动”,坚持一年大脑年轻2.3岁!不是跑步、走路……

人民日报健康客户端
2026-02-25 07:34:27
上海一行人横穿快速路被撞身亡,家属索赔150万,法院判决司机等无责

上海一行人横穿快速路被撞身亡,家属索赔150万,法院判决司机等无责

上观新闻
2026-02-25 18:39:10
平顶山打人夫妻被逮捕,老家村干部发声:他们有两个孩子,老家房子已塌不在村里居住,完全想不到两人会做这种事

平顶山打人夫妻被逮捕,老家村干部发声:他们有两个孩子,老家房子已塌不在村里居住,完全想不到两人会做这种事

极目新闻
2026-02-25 20:18:11
中国连发11号12号公告,日本叫嚣对等制裁,两招反击,高市增兵

中国连发11号12号公告,日本叫嚣对等制裁,两招反击,高市增兵

吴欣纯Deborah
2026-02-25 12:25:13
威尔士公开赛16强出炉附赛程,张安达vs希金斯,8强中国有望占4席

威尔士公开赛16强出炉附赛程,张安达vs希金斯,8强中国有望占4席

小火箭爱体育
2026-02-26 09:05:55
总第60顺位!雷霆队可能选中,又一个中国球员!

总第60顺位!雷霆队可能选中,又一个中国球员!

德译洋洋
2026-02-26 12:22:07
跟腱撕裂!塔图姆即将复出!轰动整个NBA联盟

跟腱撕裂!塔图姆即将复出!轰动整个NBA联盟

篮球教学论坛
2026-02-26 12:30:21
一路走好!2026春节才过7天,已有6位大佬离世,最年轻的才40岁

一路走好!2026春节才过7天,已有6位大佬离世,最年轻的才40岁

鲸探所长
2026-02-24 19:34:36
重磅!3月1日起,CT检查这三项费用全面取消,全国统一执行!

重磅!3月1日起,CT检查这三项费用全面取消,全国统一执行!

悦心知足
2026-02-25 15:53:58
具俊晔已回韩国,他清空了账号,和好兄弟一起吃泡菜美食

具俊晔已回韩国,他清空了账号,和好兄弟一起吃泡菜美食

素素娱乐
2026-02-26 08:05:09
一场5-0,让榜首易主,前3只差3分,C罗点射:21场轰入21球

一场5-0,让榜首易主,前3只差3分,C罗点射:21场轰入21球

足球狗说
2026-02-26 07:09:06
江西小伙去深圳拧螺丝,伙食一顿15块,干了3天,连忙提桶跑路了

江西小伙去深圳拧螺丝,伙食一顿15块,干了3天,连忙提桶跑路了

餐饮新纪元
2026-02-26 07:12:27
一份末日推演,传得神乎其神,2028年就会到来?

一份末日推演,传得神乎其神,2028年就会到来?

中产先生
2026-02-25 11:30:39
同家族近20人在路上祭祖遇车祸,致2死多伤后又遇理赔难,多方回应

同家族近20人在路上祭祖遇车祸,致2死多伤后又遇理赔难,多方回应

大风新闻
2026-02-25 17:00:14
贝加尔湖事故升级!妻女遇难,逃生者是父亲,疑动作慢被网暴惨了

贝加尔湖事故升级!妻女遇难,逃生者是父亲,疑动作慢被网暴惨了

听风喃
2026-02-25 13:53:39
我见过最傻的父母,攥着大把的存款和退休金,却等着给子女当遗产

我见过最傻的父母,攥着大把的存款和退休金,却等着给子女当遗产

i书与房
2026-02-25 17:22:34
长沙市重大项目集中签约开工,总投资额超260亿元

长沙市重大项目集中签约开工,总投资额超260亿元

界面新闻
2026-02-26 09:37:06
小米狂出六款新车!雷军彻底失控了

小米狂出六款新车!雷军彻底失控了

李东阳朋友圈
2026-02-25 13:03:08
2026-02-26 13:07:01
澎湃新闻 incentive-icons
澎湃新闻
专注时政与思想的新闻平台。
878819文章数 5088406关注度
往期回顾 全部

头条要闻

特朗普自诩开启美国"黄金时代" 遭美媒集体"打脸"

头条要闻

特朗普自诩开启美国"黄金时代" 遭美媒集体"打脸"

体育要闻

从排球少女到冰壶女神,她在米兰冬奥练出6块腹肌

娱乐要闻

尼格买提撒贝宁滑雪被偶遇 17年老友情

财经要闻

短剧市场风云突变!有人投百万赔得精光

科技要闻

单季营收681亿净利429亿!英伟达再次炸裂

汽车要闻

第五代宏光MINIEV焕新 四门玩趣代步车来袭

态度原创

教育
游戏
本地
旅游
公开课

教育要闻

从“不能出教室”到“必须动起来”:学校真的做得到吗?

新品节DEMO试玩报告

本地新闻

津南好·四时总相宜

旅游要闻

一整年都有新惊喜!上海迪士尼十周年庆典即将启幕,三大娱乐演出焕新升级

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版