全球味蕾控制者：一根大连辣根，如何反向卡住日本产业链？

你肯定有过这种体验：走进一家日料店，师傅端上一盘精致的寿司，旁边还贴着一点绿油油的“山葵”。

你小心翼翼地把寿司蘸上，那股直冲天灵盖的辛辣感瞬间打开味蕾。

你以为你吃的是日本进口的高级货？

别天真了。

2026年2月，一个反常识的事实突然冲上热搜：全球90%的日料店里的那管“真·芥末”，其实都产自中国大连。

不是日本，不是泰国，而是咱们辽宁的一个县级市。

更魔幻的是，这玩意儿在日本本土叫“山葵”，贵得要死；在中国它有个接地气的名字——辣根，还有个更土的绰号叫“马萝卜”。

2024年11月，大连瓦房店市的辣根种植基地里，300多名收捡工人正在田间忙碌，翻地车的轰鸣声伴着晨雾，雪白的辣根根茎破土而出 。

就在这一刻，你可能想不到，这些刚从黑土地里拔出来的“土萝卜”，将在几个月后变成纽约、东京、巴黎日料店里那管不可或缺的绿色调味品。

这哪是种菜？这分明是一场持续了将近半个世纪的产业逆袭。

曾经，我们只能低价卖原料，眼睁睁看着日本人贴牌赚大钱；如今，大连人用一根辣根，硬生生卡住了全球日料产业链的咽喉。

今天咱们就来聊聊，这根“马萝卜”到底是怎么完成从被“卡脖子”到“卡别人脖子”的神奇逆袭的。

被“卡”的那些年】、

故事得从1978年讲起。

那一年，大连瓦房店市开始引进辣根种植，成为国内最早种植这个“外来户”的地区之一 。

彼时的农民们只知道这是个能换钱的农作物，根本不知道这玩意儿未来会掀起多大的风浪。

到了90年代初，大连人吃海鲜开始流行蘸辣根，这成了一种“新食尚”。

但你仔细看，市面上卖的辣根产品，清一色全是日本进口，价格贵得离谱。

当时的餐饮人丛培刚就看不下去了——他在1990年创立了金葵集团的前身，心里琢磨着：凭啥咱们自己种的原料，要让人家加工后再高价卖回来？

这里有个关键细节。

当时日本辣根协会早就在瓦房店山区大量种植辣根了，他们掌握着核心技术，中国人只能眼睁睁看着原料被收走，加工成成品后，贴上日本品牌，价格翻个几十倍再卖回中国 。

这场景熟悉吗？像不像后来的芯片？像不像高端医疗设备？

丛培刚不服气。

他多次跑到日本考察，发现所谓的“技术壁垒”其实并非不可逾越。

回国后，他找到了后来成为中国工程院院士的朱蓓薇教授。

在一次深入交流中，丛培刚的民族情怀打动了朱教授，朱教授决定帮他搞研发 。

这俩人关起门来搞试验，硬是把核心技术啃了下来。

1990年代中后期，金葵集团成功研发出国内第一支具有完全自主知识产权的成品管装辣根——中国人终于能用自己的技术，加工自己的原料了 。

你可能不知道，就在同一年，大连荣昌食品也在1991年成立，大连山城辣根制品有限公司也在1991年10月以“中日合作企业”的身份诞生 。

这些企业最初的命运都一样——给日本品牌代工，赚点辛苦钱。

说白了，那时的中国辣根产业，就是一个“原料基地”加“代工厂”。

我们出力气，日本人赚品牌溢价。一根辣根从地里收上来不到10块钱一斤，加工成成品出口，日本人贴个牌就能卖到几百块 。

这叫什么？这就叫产业链的低端锁定，这就是典型的被别人“卡脖子”。

但大连人心里憋着一股劲：等着瞧。

技术破局与产业链翻身

转折发生在2010年代，随着中国企业逐渐掌握了核心技术，情况开始发生变化。

首先是技术创新上的突破。

金葵集团这些年砸了多少钱搞研发？没人算得清。

但数据摆在那儿：到2025年，金葵拥有101项国家专利，通过了7项国际认证 。

2023年，他们搞出了一个让全球同行傻眼的新品——水蜜桃风味辣根和柠檬风味辣根 。

听说过辣根有水果味的吗？这玩意儿一上市，三个月就抢下了欧美市场15%的份额 。

你再看看荣昌食品，人家搞出了3条世界先进的自动化低温生产线、8条拥有自主知识产权的常温生产线，年产量上万吨 。

这哪还是当年那个只会搞粗加工的小厂？

然后是产业链的全面升级。

以前瓦房店只种辣根，现在呢？

从种植、研发、深加工到冷链运输，形成了一个完整的闭环 。

2024年，瓦房店10多种辣根产品卖到了全球60多个国家和地区，出口量1.6万吨，出口额超过8.5亿元 。

更狠的是，大连人把一根辣根“吃干榨净”了。

叶子腌制成咸菜卖到韩国，提取物做成高端食品添加剂，加工剩下的废渣变成饲料 。

这叫什么？这叫“全产业链作战”。

一根辣根，从头到脚，每一寸都给你榨出价值来。

但真正让日本人坐不住的是另一件事——标准的制定。

长期以来，辣根、山葵都被归在“芥末”这个大类里，根本没有独立身份。

没有独立身份，就意味着在国际贸易中处处受制于人。

从2021年开始，金葵集团牵头起草了《山葵酱》团体标准 。

这意味着什么？意味着以后全球山葵产品怎么生产、怎么检测、什么算合格，得按中国人定的标准来！

2023年，大连青芥辣还获得了“生态原产地产品保护标志” 。

这玩意儿就像一张“国际身份证”，告诉全世界：这玩意儿来自中国大连，品质有保障，地理标志受保护。

从被卡到反卡的逻辑

说到这儿，你可能会问：不就是一根辣根吗，至于说“卡脖子”？

太至于了。

先给你看组数据：全球辣根制品市场，大连占了75%以上 。

在国内高端日料市场，金葵一家的占有率就达到70% 。

全球超过28000家餐厅在用金葵的产品，国内70%以上的高端日料店都离不开大连辣根 。

那日本本土呢？他们自己产的山葵根本不够用。

正宗山葵有多娇贵？得种在高海拔、有活水的地方，种个一年半才能收成，磨成泥后辣味很快散掉，根本没法工业化生产，价格更是贵得离谱——每公斤上千元人民币 。

日本农林水产省的数据显示，全球适合种植优质山葵的土地加起来不到2500公顷 。

这点产量，够干啥？

反观大连辣根，适应性强、产量大、价格便宜，加工后口感跟山葵几乎没区别 。

全球日料店每天那么多客流，要是全用正宗山葵，估计一顿寿司得卖上千块。

更关键的是，大连的辣根产品已经嵌入了全球供应链。

日本人超市里卖的所谓“国货”芥末，原料很大一部分就来自大连 。

不仅是辣根，还有裙带菜——大连的裙带菜产量占全国90%，日本市场上一半以上的裙带菜、七成的即食海藻沙拉都来自大连 。

你吃的日料小菜，什么芥末章鱼、麻辣蛤蜊，十有八九也是大连工厂生产的 。

这就像是一张精密织就的网，大连是那个织网的人，而全球日料店都在网中央。

如果你觉得这些还不够震撼，那就看2023年的另一个细节：日本地震后，当地鲍鱼养殖业受损，市场供应跟不上，日本人开始批量从大连进口活鲜鲍鱼 。

大连鲍鱼通过了日本严苛的食品检测，成了他们本土日料店的重要食材来源。

一边是“日本制造”的高端形象，一边是“大连供应”的现实依赖，这种反差本身就够魔幻了。

这群人到底做对了什么？

所以问题来了：大连人是靠什么逆袭的？是运气？是偶然？都不是。

第一招叫“长期主义”。丛培刚在一次采访里说过一段话，我觉得特别实在。

他说他告诉高管团队：“不必过于焦虑一时的得失，也不应被短期利益所迷惑。

要扪心自问，是否真的热爱这份事业，而不仅仅是为了追求短期收益。

用一生的时间和精力去深耕一个品类、打造一个品牌，努力成为一个百年企业。

”这话听着像套话，但你看金葵做了33年，荣昌做了34年，天鹏也做了几十年——这些企业真就是一根筋扎在一个“小品类”里，硬生生把它做成了大文章。

第二招叫“推己及人”。

丛培刚在企业内部搞了一个很有意思的文化理念：“把每一个产品都做给最爱的人吃。”

什么意思？就是让员工把顾客当家人，做给自己家人吃的东西，你敢偷工减料？你敢不讲究？这种做法听起来土，但实际效果比什么KPI考核都管用。

第三招叫“全球视野”。

大连这些企业不仅在国内卷，还主动走出去。

金葵的产品卖到了62个国家和地区，在20多个国家注册了商标 。

2026年1月，大连天鹏食品还确认参展上海国际高端食材展，展示他们的山葵酱和香柚柠檬沙瓦 。

伊藤忠商社、泰国正大集团，这些国际巨头都跟大连企业建立了战略合作 。

说白了，人家早就不是土老帽了，而是真正的国际化选手。

第四招叫“前瞻布局”。

2023年，金葵集团在云南威信县海拔1200米至2500米的山区，投资建设了全球最大的山葵种植基地 。

为什么要跑那么远？因为辣根和山葵对环境要求不同，提前布局就能对冲风险。

同时，在大连金普新区，一座全球最先进的辣根山葵智能化工厂正在建设中 。

这些布局，都是在为下一个十年甚至二十年做准备。

2025年5月，瓦房店的辣根种植户庄永波看着地里100多万斤的收成，笑着跟记者算了笔账：“一亩地纯利润1500块钱以上。”

他的身后，大型拖拉机轰轰作响，过去需要30个人的工作量，现在7个人就能轻松搞定。

你可能觉得这没什么。

但你想过没有，这根从黑土地里挖出来的白色根茎，经过大连人的加工，贴上金葵、荣昌、天鹏这些本土品牌，最终出现在纽约、东京、巴黎的日料店里。

日本人吃着大连的辣根，配上大连的裙带菜，再蘸上大连的酱油，付着高昂的餐费，却浑然不知自己吃的其实是“中国制造”。

当年日本企业卡我们脖子，用技术垄断赚走了大把利润；如今大连人用一根辣根，硬生生在全球日料产业链上撕开了一道口子。

这不是什么高科技领域的突破，却同样印证了一个道理：任何一个不起眼的小品类，只要你深耕下去、做到极致，都能成为“隐形冠军”。

中国工程院院士朱蓓薇当年指导丛培刚研发第一支国产辣根时，可能也没想到会有今天——大连辣根不仅打破了日本的技术垄断，还在某些领域实现了反向输出。

全球75%的市场份额，这不是靠运气，而是靠几十年的积累、技术的突破、标准的制定、产业链的完善。

以前总说我们被“卡脖子”，现在轮到别人依赖我们了。

这感觉，确实挺爽的。

当然，事情还没结束。

日本人会不会想方设法重建自己的供应链？其他国家会不会试图复制大连模式？大连企业能否守住这来之不易的话语权？这些问题都悬而未决。

但有一点是确定的：下次你再去日料店，看到那管绿色的“芥末”时，可以骄傲地告诉身边的朋友——这玩意儿，可能就来自咱们大连瓦房店的田间地头。

从被“卡脖子”到“卡别人脖子”，这根辣根的故事，远没有结束。