《彪悍老妈的柔软：五十岁才懂的团圆》

我这辈子天不怕地不怕，能让我红了眼眶的，从来都不是刀山火海，而是儿子出门前那句“妈，我走了，你照顾好自己”。

王秀莲在镇上是出了名的“彪悍”。

年轻时在砖窑厂扛砖，男人都扛不动的两百斤砖坯，她咬着牙能走三里地；中年时开小卖部，遇上耍无赖的混混，她抄起擀面杖就敢往人头上砸；就连儿子林强小时候调皮捣蛋，她也是一巴掌拍在桌上，吓得孩子立马老实。

街坊邻居都说：“王秀莲这女人，比男人还硬气。”

可只有王秀莲自己知道，再硬的骨头，也有软的地方。那地方，藏着她对儿子林强的牵挂，藏着她藏了大半辈子的温柔。

今年林强回来过年，是带着女朋友一起的。

王秀莲嘴上说着“带回来干啥，浪费钱”，手里却早早就把儿子的房间收拾得干干净净，连床单被罩都换成了新的。大年三十晚上，她在厨房忙了一下午，做了满满一桌子菜，都是林强小时候最爱吃的。

“妈，你别忙活了，快过来吃饭。”林强拉着她的胳膊，想把她按到座位上。

王秀莲一把甩开他的手：“去去去，我还没炒完最后一个菜，你们先吃。”

可她的脚步，却比平时慢了半拍。她偷偷瞥了一眼儿子和他女朋友，看着他们有说有笑的样子，心里像揣了个暖水袋，烫得慌。

吃完饭，林强主动收拾碗筷，王秀莲却抢着把碗夺了过来：“去去去，一边待着去，这点活还用不着你。”

她嘴上凶巴巴的，手里的动作却轻了很多，生怕碗碟碰撞的声音，惊扰了这难得的团圆。

大年初三的早上，王秀莲起得格外早。

她拎着菜篮子去了菜市场，挑了最新鲜的排骨、最嫩的青菜，还有林强最爱吃的草莓。回来的路上，她遇到了隔壁的张婶。

“秀莲，你儿子回来了？”张婶笑着问。

“嗯，回来了。”王秀莲的嘴角不自觉地上扬。

“回来好啊，回来好啊，你这当妈的，总算能歇歇了。”

王秀莲没说话，只是加快了脚步。她哪里是想歇歇，她是想趁着儿子在家，多给他做几顿饭，多陪他说说话。

中午吃饭的时候，林强突然说：“妈，今年我想在城里开个店，不用再出去打工了。”

王秀莲手里的筷子顿了一下，随即又恢复了平稳：“开什么店？外面的钱哪有那么好挣？你老老实实上班，别瞎折腾。”

她嘴上反对，心里却比谁都清楚，儿子这些年在外打工，吃了多少苦，受了多少累。她只是怕，怕儿子再受委屈，怕自己帮不上忙。

正月初五的晚上，王秀莲一夜没睡。

她坐在灯下，把林强的换洗衣物一件件叠好，又在他的行李箱里塞了满满当当的腊肉、香肠和自己腌的咸菜。

“妈，你别塞这么多，我拎不动。”林强看着鼓鼓囊囊的行李箱，哭笑不得。

“拎不动也得拎，这是家里的味道，到了城里就吃不到了。”王秀莲的声音有些沙哑，她不敢看儿子的眼睛，怕自己一开口就哭出来。

正月初六的早上，天刚蒙蒙亮，王秀莲就把儿子送到了村口的大巴站。

风很大，吹得她的头发乱了。林强从口袋里掏出一条围巾，想给她围上，却被她一把推开：“不用，我不冷。”

可她的手，却在微微发抖。

大巴车的引擎声响起，林强从车窗里探出头，挥着手喊：“妈，你回去吧，别冻着。”

王秀莲站在风里，看着大巴车一点点消失在路的尽头，直到再也看不见，才缓缓转过身。她的脚步有些沉重，心里却异常踏实。

回到家，王秀莲坐在沙发上，看着空荡荡的客厅，心里没有想象中的失落，反而有一种前所未有的平静。

她拿起儿子留下的保温杯，里面还残留着淡淡的茶香。她想起儿子小时候，总是跟在她身后，奶声奶气地喊“妈妈”；想起他第一次离家打工，她躲在门后，偷偷抹眼泪；想起他这次回来，递过来的那杯热水，和那句“妈，您歇一歇”。

突然就懂了，人到五十，所求的从来都不是孩子有多优秀，挣多少钱，而是他平安、开心、懂事。

她这辈子天不怕地不怕，能让她红了眼眶的，从来都不是刀山火海，而是儿子出门前那句“妈，我走了，你照顾好自己”。

窗外的风还在吹，王秀莲起身走到厨房，给自己倒了一杯热水。杯子里的热气袅袅升起，模糊了她的视线。

她想起年轻的时候，总盼着孩子快点长大，快点出人头地，可真到了孩子长大的这一天，才发现自己最想要的，不过是他能常回家看看，能在她身边多待一会儿。

原来，再彪悍的女人，也有柔软的一面。那柔软，是对孩子的牵挂，是对亲情的渴望，是藏在时光里的温柔。

新的一年，她只愿儿子在外平安健康，各自努力，下次见面，依旧笑着相拥。